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Le 28 mars y je pars de Bayruth pour Balbek et 
Damas; la caravane se compose de vingt-six che- 
^. vaux y et huit ou dix Arabes à pied, pour domes- 

tiques et escorte. 

En quittant Bayruth , on monte par des chemins 
III. I 
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9. VOYAGE 

creii^^ dan# un sfib^e rouge^ dont les bords sont fes- 
tonnés de toutes les fleurs de l'Asie ; toutes les formes, 
tous les parfums du printemps : nopals j arbustes 
épineux aux grappes 4e fleurs jaunes comme For, 
semblables au genêt dé nos montagnes ; vignes se 
suspendant d'arbre en arbre ; beaux caroubiers , 
arbres à la feuille d'un vert noir et bronzé, aux 
rameaux entrelacés, au tronc d'une écorce brune, 
polie, luisante, le plus bel arbre de ces climats : 
on arrive après une demi-heure, au sommet de la 
presqu'île qui forme le cap de Bayruth : elle se ter- 
mine en pointe arrondie dans la mer, et sa base 
est formée par une belle et large plaine , traversée 
par le Nahr-Bayruth. Cette plaine , arrosée , cul- 
tivée , plantée partout de beaux palmiers , de verts 
mûriers, de pins à la cime large et touffue, vient 
mourir sous les pre^rniçr;? racl^er^ du Liban. Au 
point culminant de h. plaine de Bayruth s'étend 
la magnifique scène de Fakar-el-Din ou Facar- 
din : c'esti 1^ pro^nQjRa^e de Baymtii] c'pst là que 
les cavaliers turcs , arabes , et les Européens , vont 
exercer leurs chevaux et .courir le djérid ; c'est là 
que j'allais tous les jours moi-même passer quel- 
que.s Jieures à cheval, tantpt courant sur les sables 
déserts qui dominent l'horizon bleu et immense 
de la mer syrieijne, tantôt, a,\i pas, rêvant sous les 
allées des jetmes pins qui couvrent une partie 
de ce promontoire : c'est le plus bçau lieu que je* 



connaisse au mpn()e ; —des pm g^^^^^^f^^j rfpff* 
les troncs vigoureux ^ légèrement iDQlii]|jès spu§ \p 
yent 4e mer 9 pprt^iit copime.de^ .doives ]eurs t^\.§f^ 
larges ^t arrpacjie^ ^n parasol^» spnt jçtép par 
grpupe^ dp deu?: ou.de trojç arbres , oij ^çJEnés i^- 
lément de viwgt pas ep vingt P^M^, çqrVua^^Wf 
d'pr que perça, çà et là, v»P léger dj^vet vert dp ga- 
zon et d'anémonj^^. 11$ furent plantés par Fak^r-el- 
Din, dont les merveilleuses avei^tures ont réps^du 
la renommée m Europe : ijs gardent encore ^n 
nom. Je voyais tous les jours, av^c dpuleur,up l^érps 
plus moderpf renverser çe^ arhrjB^ qu'un autff^ 
grand homme gyaiit pl^n té» Jl^rf^bii^^PacJbia e^n fi^isji^f 
couper quelque^-uni^ ppur ^ n^arii^e ; m^ il ep 
r^tp asse;ç ppwr signaler au Ippi 1^ pfopipfitpîre , 
à rppil du navigateur? ^t à l'admiratioi^ de l'tiqfxiinf 
éipris des plus belles scènes d^ h Battre. 

C'est de là qu'on a , selon moi, la plt^s splçudidis 
apparition du Liban ; on est à s^s piçds , mais asse^ 
élpigné cependant pour que soa opi^bre ne {soit pa|^ 
sur V0US9 et pour qup |'opil pu^^^ l'embrassef* dap^ 
toute sa hauteur I plonger dans Tçhscurité de sus 
gorges , dîsperi^er Vécuiiie de sçs tprreqs ^t jouer 
Ubren^nt autour d^4 premipr^ çf^v^ ' dqpt il est 
flanqué , et qui portent cbficnn i^a n^on^tère de 
n^aronites , au-dessus d'uP bouquf t 4^ pins 9 de 
cèdres , pu de noire cyprèg. — lue Saxifu^n , 1^ cime 
la plus élevée et la plus pyraaad^Ifi du ]L»%n> 



4 VOYAGÉ 

domine toutes les cimes inférieures , et forme, avec 
sa neige presque éternelle , le fond majestueux , 
doré, violet, rose, de l'horizon des montagnes qui 
se noie dans le firmament , non comme un corps 
solide , mais comme une vapeur , une fumée trans- 
parente , à travers lesquelles on croit distinguer 
l'autre côté du ciel; phénomène ravissant des 
montagnes d'Asie, que je n'ai vu nulle part ail- 
leurs, et dont je jouis tous les soirs sans m'en 
rendre raison. — Du côté du midi , le Liban s'a- 
baisse graduellement jusqu'au cap avancé de Saïde, 
autrefois Sidon : ses cimes ne portent plus de neige 
que çà et là , sur deux ou trois cimes plus éloi- 
gnées et plus élevées que les autres et que le reste 
delà chaîne libanienne : elles suivent, comme une 
muraille de ville ruinée, tantôt s'élevant, tantôt 
s'abaissant , la ligne de la plaine et de la mer , et 
vont mourir dans la vapeur de l'occident , vers les 
montagnes de Galilée , aux bords de la mer de Gé- 
nésareth , autrement le lac de Tibériade. Du côté 
du nord, vous apercevez un coin de la mer qui 
s'avance, comme un lac dormant, dans la plaine, 
cachée à demi par les verts massi& de la ravissante 
colline de San-Dimitri , la plus belle colline de la 
Syrie. Dans ce lac , dont vous n'apercevez pas la 
jonction avec la mer, quelques navires sont tou- 
jours à l'ancre , et sebalancent gracieusement sur 
la vague , dont l'écume vient mouiller les lentis- 
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ques , les lauriers roses et les nopals. — ^De la rade, 
un pont construit par les Romains d'abord , et res- 
tauré par Fakar-el-Din, jette ses arches, élevées en 
ogives , sur la rivière de Bayruth , qui court à tra- 
vers la plaine , où elle répand la vie et la verdure , 
et vase perdre non loin dans la rade. 

Cette promenade est la dernière que je fis avec 
Julia. Elle 'montait pour la première fois un che- 
val du désert que je lui avais ramené de la mer 
Morte, et dont un domestique arabe tenait la 
bride. Nous étions seuls; la journée, quoique de 
novembre , était éclatante de lumière , de chaleur 
et de verdure. Jamais je n'avais vu cette admirable 
enfant dans une ivresse si complète de la nature , 
du mouvement , du bonheur d'exister , de voir et 
de sentir; elle se tournait à chaque instant vers 
moi pour s'écrier; et quand nous eûmes fait le 
tour delà colline de San-Dimitri, traversé la plaine 
et gagné les pins où nous nous arrêtâmes : — N'est- 
ce pas , me dit -elle , que c'est la plus longue , la plus 
belle et la plus délicieuse promenade que j'aie en- 
core faite de ma vie ? — Hélas oui ! et c'était la 
dernière ! — Quinze jours après , je me promenais 
seul et pleurant sous les mêmes arbres , n'ayant 
plus que dans le cœur cette ravissante image de 
la plus céleste créature que le ciel m'ait donnée à 
voir , à posséder et à pleurer. — Je ne vis plus ; 
— la nature n'est plus animée pour moi par tout 
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ce qui me la faisait sentir double dans Famé de 
riaon enfant : -^- je la regarde encore ; elle ravit 
toujours mes yeux , mais elle ne soulève plus mon 
cœur ; ou si elle le soulève à mon insu par mi- 
nutes, par instanSy il retombe aussitôt froid et 
brisé sur le fond dé tristesse désolante et d anier- 
tUnie où la volonté de l>ieu Ta plate par tant de 
pertes irréparables. 

t)ii côté du couchant, Tobil est d'abord arrêté par 
de légères colHties de sablé , rouge comme la braise 
d'uii incendie , et d'où s'élève- une vapeur d'un 
blanc rose; setnblable jà là réverbération d'une 
gueule dé four allumé : puis , en suivant la ligné 
dé rboriion, il passe par-dessus ce désert et 
àifrive à la ligne bleii foncé de la mer , qui ter- 
mine tout, et se fond au loin, avec le ciel, dans 
une brume qui laisse ïéur limite indécise. Toutes 
ces collines , toute cette plaine, les flancs de toutes 
les montagnes, portent un nombre infini de jolieé 
maisonnettes isolées , dont chacune a son verger 
dé mûriers, son pin gigantesque, ses figuiers, et, 
çà et là , par groupes plus compactes et plus frap- 
pans pour l'œil , de beaux villages , ou des groupés 
de monastères , qui s'élèvent sur leiir piédestal de 
rochers, et répercutent au loin sur la mer les 
rayons jaunes du soleil d'Orient. — Deux à trois 
cents, dé ces iiionastèrés sont répandus sur tDuték 
les crêtes , sur tous les promontoires , daiis toutes 
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l^ gorgés dto Liban : è'est le pays le' "plus reîîgietix 
du tiïondè , et le sèal pays peut-être tfh l'exié- 
tence du «ystèMte liiôfiadstl n'ait pas encore amené 
les abm qtii Tcht fait dét^îi'e ailleurs.—^ Ces reli- 
gieux^ paMvres et ulîleis^ viftent du travail de leurs 
iDainSy ne sont, à proprement parler, que des la- 
boureurs pieux , et ne demandent au gouveme- 
tneilt et aux populations que le coin de rocher 
quils cultivent, 1é^ solitude et la contemplation ; 
ils expliquent parfeitement encore , par leur exis- 
tence actuelle, àxi, milieu des contrées màhomé- 
tafies , la création de ces premiers asiles du chris- 
tianisme naissant > soùffî^ant et persécute, et la 
prodigieuse muWplication de ces asiles dé la li- 
berté religieuse , dans les temps de barbarie et de 
persécutions. Là , fut la raison de leur existence ; 
là , elle est encore pour lés maronites : a:ussi , ces 
moitiés sont-ils restés ce quïls ont dû être par- 
tout , et ce qu'As ne peuvent ^ûs être , que par 
exception , nulle part. — Si l'état actuel des so- 
ciétés et des religions comporte encore des ordres 
nâonasrtiques, ce n'est plus ceux qui sont nés dans 
une autre époque , pour d'autres besoins, d'autres 
nécessités ; chaque temps doit porter ses créations 
sociales et religieuses; les besoins de ces temps- 
ci sont autres que les besoins des premiers siècles. 
— Les ordres monastiques modernes n^ont (Jub 
é&nx chmés ^Ati pm^û fàit^è ïftïeVii qlie tés 
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gouvefneii^ens et les forces individuelles : instruire 
les hommes , et les soulager dans leurs misères 
corporelles. Les écoles et les hôpitaux , voilà les 
deux seules places qui restent à prendre pour eux 
dans le mouvement du monde actuel ; mais pour 
prendre la première de ces places , il faut partici- 
per d'abord soi-même à la lumière qu'on veut ré- 
pandre ; — il faut être plus instruit ef plus véri- 
tablement moral que les populations qu'on veut 
instruire et améliorer. — Revenons au Liban. — 

Nous commençons à le moi^er par des sentiers 
de roches'jaunâtres et de grès légèrement tachés 
de rose y qui donnent de loin à la montagne cette 
couleur violette et rosée qui enchante le regard. 
Rien de remarquable jusqu'aux deux tiers de la 
montagne : là , le sommet d'un promontoire qui 
s'avance sur une profonde vallée. — Un des plus 
beaux coups-d'œil qu'il soit donné à l'homme de 
jeter sur l'œuvre de Dieu , c'est la vallée d'Ham- 
mana: elle est sous vos pieds; elle commencé par 
une gorge noire et profonde , creusée presque 
comme une grotte dans les plus hauts rochers et 
sous les neiges du Liban le plus élevé : on ne la 
distingue d'abord que par le torrent d'écume qui 
descend avec elle des montagnes, ettrace, dans son 
obscurité , un sillon mobile et lumineux : elle s'élar- 
git insensiblement de degrés en degrés, comme son 
torrent , de cascades en castcades ; puis, tout à coup, 
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se détournant vers le couchant , et formant un 
cadre gracieux et souple, comme un ruisseau qui 
entre dans un fleuve , ou qui devient fleuve lui- 
même , ' elle entre dans une plus large vallée y et 
devient vallée elle-même ; elle s'étend dans une 
largeur moyenne d'une demi-lieue , entre deux 
chaînes de la montagne : elle se précipite vers la 
mer par une pente régulière et douce : elle se 
creuse ou s'élève en collines , selon les obstacles 
de rochers qu'elle rencontre dans sa course : sur 
ces collines , elle porte des villages séparés par 
des ravins , d'immenses plateaux entourés de noirs 
sapins , et dont les plates-formes cultivées, portent 
un beau monastère : dans ces ravins, elle répand 
toutes les eaux de ses mille cascades , et les roule 
en écume étincelante et bruyante. Les flancs des 
deux parois du Liban qui la ferment sont cou- 
verts eux-mêmes d'assez beaux groupes de sapins, 
et de couvens , et de hauts villages , dont la fumée 
bleue court sur leurs précipices. A l'heure où 
cette vallée m'apparut, le soleil se couchait sur la 
mer , et ses rayons laissant les gorges et les ravins 
dans une obscurité mystérieuse, rasaient seule- 
ment les couvens , les toits des villages , les cimes 
des sapins , et les têtes les plus hautes des rochers 
qui sortent du niveau des montagnes; les eaux 
étant grandes , tombaient de toutes les corniches 
des deux montagnes, et jaillissaient en écume de 
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toutes les fentes des rochers, entourant, de deux 
larges brâs d'argent ou de neige , la belle plate- 
Ibrtûfe (yiiî soïitient lès villages , les couvens et les 
bois' èe sâ^!bs. Leur bttiit , semblable à celui dès 
tayaiiît d'dt'guè dânà utt^ cathédraile , résonnait 
âè partout, et s^àouf dissait rot-éffle. fai rare- 
irteftt seiiti àttâài profondément !a beauté spéciale 
des vues de lÀdntagnès; beauté triste, grave et 
doticé, d'urie tbttt autre nature que les beautés de 
la trier tin dés plaines ; -^ beauté qui recueille le 
fccèur, àti litèu de l'ouvrir, et qui semble participer 
dû séhtimettt rèH^îeux dans le malheur; — ré- 
cueittttriéïrt ttiêlaiïcdique , — ati lieu du sentimeïit 
rëRgi^St (fens le bo^ihettr : expansion , amour et 
joie. 

A cfeâ(|ue pas , sur les flancs de la corniche qtiè 
nom suîvîoÉfe , lés cascades tombent sur la tête du 
passant, ou g;liè!«ent dans les interstices des roches 
vives qu'elles ont créusréei ; golittièrès de ce toit 
Stibfime des mo*ità'g*héà , qilî fiWrent incessamment 
lé long de stes pèhtès. Le tempà était brumeux ; là 
tempête mùgisfàâit dàfts lès Sàpifts, et apportait, de 
iïiél[hens ëtï Hioriie^s , dès poussières de neige qui 
^i:*çàiént en lé colorant le rayon fugitif du sôîeîl 
éè niars. ïè tïifè souviens Ae l'effet neuf et pitto- 
ï-èstjiife qder fàfs^t lé passage dé notre caravane 
Sur ù'ft dès ravitts de res cascades. Les flancs des 
Ir'ochéi^s du Lib^ i^e ttèWiatént tmit à coup, coûïme 



EN ORIENT. 11 

une anse profonde de la mer entre les rochers; un 
torrent, retenu par quelques blocs de granit, rem- 
plissait de ses bouillons rapides et bruyans cette 
déchirure de la montagne ; la poudre de la cas- 
feade qui tombait à quelques toises au-dessus, 
flottait au gré des vents sur les deux promontoires 
dé terre àridé et grise qui environnaient l'anse et 
qui, li'iïiclinant tout à coup rapidement, descen- 
daient au lit du torrent qu'il fallait passer ; une 
corniche étroite, taillée dans le flanc de ces mâmé- 
Ibtis, était le seul chemin par où l'on pût descendre 
au torrent pour le traverser. On ne pouvait passer 
(Jii'un à un à la file sur cette corniche ; j'étais un 
des derniers de là caravane : la longue file de chè^ 
vm^j de bagages et de voyageurs descendait suc- 
cessivement dans le fond de ce gouffre, tournant 
^t disparaissant complètement dans les ténèbres 
du brouillard des eaux et reparaissait par degrés 
de Tautre côté et sur l'autre corniche du passage; 
d'abord vêtue et voilée d'une vapeur sombre , pâle 
et jaunâtre comme la vapeur du soufre; puis d'une 
Vapeur blanche et légère comme l'écume d'argent 
des eaux; puis enfin éclatante et colorée par les 
rayons du soleil qui commençait à l'éclairer da- 
vantage , à mesure qu'elle remôn tait sur les flancs 
opposés : c'était une scène de l'Enfer du Dante, 
réalisée à l'oeil dans un des plus terribles cercles 
que son imagination eût pu inventer: mais qui eèft- 
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ce qui est poète devant la nature ? qui est-ce qui 
invente après Dieu ? 

Le village d'H^mmana, village druze où nous 
allions coucher, brillait déjà à l'ouverture supé* 
rieure de la vallée qui porte son nom. Jeté sur un 
pic de rochers aigus et concassés qui touchent à 
la neige étemelle , il est dominé par la maison du 
schei&Zplacée elle-même sur un pic plus élevé, au 
milieu du village. Deux profonds torrens encaissés 
dans les roches et obstrués de blocs qui brisent 
leur écume, cernent de toutes parts le village; on 
les passe sur quelques troncs de sapins où l'on a 
jeté un peu de terre , sans parapets , et l'on gravit 
aux maisons. Les maisons , comme toutes celles du 
X^iban et de la Syrie , présentent au loin une ap- 
parence de régularité , de pittoresque et d'archi- 
tecture qui tronipe l'œil au premier regard , et les 
fait ressembler à des groupes de villas italiennes 
avec leurs toits en terrasses et leurs balcons dé- 
corés de balustrades. Mais le château du scheik 
d'Hammana surpasse en élégance, en grâce et en no- 
blesse tout ce que j'avais vu dans ce genre, depuis 
le palais de l'émir Beschir à Deir-el-Kamar. On ne 
peut le comparer qu'à un de nos plus merveilleux 
châteaux gothiques du moyen âge , tels du moins 
que leurs ruines nous les font concevoir , ou que 
la peinture nous les retrace. Des fenêtres en ogive 
décorées de balcons, une porte large et haute sur- 
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fiiotitée d'une arche en ogive aussi , qui s^avance 
comme un portique, au-dessus du seuil ; deux bancs 
de pierre sculptés en arabesques et tenant 
aux deux montans de la porte, sept ou huit 
marches de pierre circulaire descendant en perron, 
jusque sur une large terrasse ombragée de deux 
ou trois sycomores immenses et où l'eau coule 
toujours dans une fontaine de marbre : voilà la 
scène. Sept ou huit Druzes armés, couverts de leur 
nol>le costume aux couleiu^ éclatantes, coiffés de 
leur turban gigantesque et dans des attitudes mar- 
tiales, semblent attendre l'ordre de leur chef; un 
ou deux nègres, vêtus de vestes bleues, quelques 
jeunes esclaves ou pages assis ou jouant sur les 
marches du perron ; et enfin plus haut , sous 
l'arche même de la grande porte, le scheik assis 
la pipe à la main, couvert d'une pelisse écarlate, et 
nous regardant passer dans l'attitude de la puis- 
sance et du repos : voilà les personnages. — 
Ajoutez-y deux jeunes et belles femmes, l'une ac- 
coudée à une fenêtre haute de l'édifice , l'autre 4^ 
bout sur un balcon au dessus de la porte. 

Nous couchons à Hammana dans une chambre 
qu'on nous avait préparée depuis quelques jours. 
— Nous nous levons avant le soleil , nous gravis- 
sons la dernière cime du Liban. La montée dure 
une heure et demie ; on est enfin dans les neige^s , 
et l'on suit ainsi dans une plaine élevée, légèrement 
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diversifiée par les ondulations des collines^ comme 
au sommet des Alpes, 1^ gorge qui conduit de 
l'autre côté du Liban. — Après deux heures de 
marche pénible dans deux ou trois pieds.de neige, 
on découvre d'abord les cimesélevées et neia[euses 
encore de l' Anti-Liban , puis ses flancs arides et 
nus, puis enfin la belle et large plaine du Bkà 
faisant suite à la vallée de Balbek à droite. Cetie 
plaine commence au désert de Homs et de Hamf^ 
et ne se termine qu'aux montagnes 4e Galilée ver^ 
Saphad; elle laisse seulement ]à un étroit passage 
au Jourdain qui ya se jpter dans la mer de Géi>é- 
sareth, — C'est une des plus belles et des glus fer- 
tiles plaines du napndç , mais elle est à peine cul- 
tivée ; toujoiu-s infestée par les Arabes errant , le^ 
habitans de Balbek , de Zaklé ou des autres vil-* 
lages du Liban osent à peine l'ensemencer. Elle est 
arrosée par un grand nombre.de torrenSjjdes 
sources intarissables, et présentait à l'œil , quand 
nous la vîmes, plutôt l'aspect d'un marécage ou 
d'un lac mal desséché , que celui d'une terre. 

En quatre heures nous (^e^çen^ons à la ville de 
2Jaklé, et l'évêque gpeç, îjj§ à Alep, noijs reçoit 
et nous donne quelques cjiambres. Nous repar- 
tons le 3o pour traverçe?» la plaine de Bjkà, et 
à^l^r coucher à Balbek. 
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aCIKES DE ÇALBEK. 



£n quittant Zaklé, jolie ville (^retienne au 
pied du Liban^ aiiK bords de la plaine , en face 
de l'Anti-Liban^ on suit d'abord les racines du 
Lâian en x emontant vers le nord ; on passe au* 
près d'un édifice ruiné, sur les débris duquel les 
Turcs ont élevé une maison de derviebe et une 
i^osquée d'un é&ek grandiose et pittoresque.-— 
C'e^ 9 idiaent les traditions arabes, le tombeau de 
ISoé^ dont l'arche toucha te somn^et du Sanium 
€^t qui habita la ^eUe vallée de Balbak, où il mou-^ 
ru% et fut enseveli. Quelque^ restes d'arches et de 
il^uctures antiques, des temps grecs ou romains, 
qQSkfirmesit ici les traditions. On voit du moins 
(pe de tout temps ce lie» a été consacré par quel- 
que girand souvepir; 1^ pierre est là, témoin de 
L')%^tQii;e. îNous passâmes, aqa sans reporter notre 
^rijt II qes jours antiques , où les çiifana du pa- 
V4l^rche, csea nouveaux hommes nés d'un seul 
hpmpne, btibitai^nt ces séjours primitifs, et fon- 
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daient des civilisations et des édifices qui sont 
restés des problèmes pour nous. 

Nous employâmes sept heures à traverser obli- 
quement la plaine qui conduit à Balbek. Au pas- 
sage du fleuve qui partage la plaine^ nos escortes 
arabes voulurent nous forcer à prendre à droite 
et à coucher dans un village turc^ à trois lieues 
de Balbek. Mon drogman ne put se faire obéir, 
et je fus forcé de pousser mon cheval au galop de 
l'autre côté du fleuve, pour forcer les deux chefs 
de la caravane à nous suivre. Je m'avançai sur 
eux la cravache à la main ; ils tombèrent de che- 
val à la seule menace, et nous accompagnèirent 
en murmurant. 

En approchant de l'Anti-Liban, la plaine s'élève, 
devient plus sèche et plus rocailleuse. — Anémones 
et perce-neiges, aussi nombreuses que les cailloux 
sous nos pieds. — - Nous commençons à apercevoir 
une masse immense qui se détachait en noir sur 
les flancs blanchâtres de l'Anti-Liban. C'était 
Balbek, mais nous ,ne distinguions rien encore. 
— Enfin nous arrivâmes à la pren^ière ruiae. 
C'est un petit temple octogone, porté sur des co- 
lonnes de granit rouge égyptien , colonnes évi- 
demment coupées dans les colonnes plus élevées, 
dont les unes ont une volute au chapiteau, les 
autres aucune trace de volutes, et qui furent, 
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selon moi, transportées , coupées et dressées là 
dans des temps très modernes, pour porter la ca- 
lotte d'une mosquée turque ou le toit d'un san- 
ton; ce doit être du temps de Fakar-el-Din. 
— Les matériaux sont beaux; il y a encore, dans 
ce travail de la corniche et de la voûte, la trace 
de quelques sentimensi de l'art; mais ces maté- 
riaux sont évidemment des fragmens de ruines, 
rajustés par une main plus faible et par un goût 
déjà corrompu. Ce temple çst à un quart d'heure 
de marche de Balbek, Impatiens de voir ce que 
l'antiquité la plus reculée nous a laissé de beau, 
de grand, de mystérieux, nous pressions le pas 
de nos chevaux fatigués, dont les pieds com- 
mençaient à heurter, ça et là, les blocs de marbre, 
les tronçons de colonnes, les chapiteaux renver- 
sés; toutes les murailles d'enceinte des champs 
qui avoisinent Balbek sont construites de ces dé- 
bris ; 110s antiquaires trouveraient une énigme à 
chaque pierre. Quelque culture commençait à 
reparaître, et de larges noyers, les premiers que 
j'eusse revus en Syrie, s'élevaient entre Balbek et 
nous, et poussaient jusqu'entre les ruines des 
temples, que leurs rameaux nous cachaient en- 
core. Ils parurent enfin: ce n'est pas, à propre- 
ment parler, un temple , un édifice, une ruine ; 
c'est une colline d'architecture qui sort tout à 
coup de la plaine, à quelque distance des col- 
in, a 
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lines véritables dé TAnti-Liban. On se traîne 
parmi les décombres , dans le village arabe ruiné 
qu'on appelle Balbek. Nous longeâmes un des 
côtés de celte colline de ruines^ sur laquelle une 
forêt de gracieuses colonnes s'élevait , dprée par 
le soleil couchant , et jetait à l'œil les teintes 
jaunes et mattes du marbre du Parthénon ou du 
travertin du Colysée à Rome ! Parmi ces colonnes , 
quelques-unes, en file élégante et prolongée, por- 
tent encore leurs chapiteaux intacts, leurs corniches 
richement sculptées, et bordent les murs de marbre 
quiserventàencloreles sanctuaires; quelquesautres 
sont couchées entières contre ces murs qui les sou- 
tiennent, comme lih arbre dont la racine a manqué, 
mais dont le tronc est encore sain et vigoureux; 
d'autres j en plus grand nombre, sont répandues, 
cà et là, en immenses morceaux de marbre ou de 
pierre, sur les pentes de la colline , dans les fossés 
profonds qui l'entourent, et jusque dans le lit de la 
rivière qui coiile à ses pieds. Au sommet du plateau 
de la montagne de pierre, six colonnes d'une 
taille plus gigantesque s'élèvent isolées, non loin 
du temple inférieur, et portent encore leurs cor- 
niches colossales; nolisverronsplustard ce qu'elles 
témoignent, dans cet isolement des autres édifices. 
En continuant à longer le pied des monuméns, les 
colonnes et l'architecture finissent, et vous ne 
voyeia plus que des murs gigantesques, bâtis de 
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pierres énormes , et presque toutes portant les 
traces de la sculpture ; débris d*une autre époque , 
dont on s'est servi à l'époque reculée où l'on a 
élevé les temples à présent ruinés. 

Nous n'allâmes pas plus loin ce jour-là; le che- 
min s'écartait des ruines et nous conduisait, parmi 
des ruines encore, et sur des voûtes retentissantes 
du pas de nos chevaux, vers une maisonnette con- 
struite parmi les décombres ; c'était le palais de 
l'évêque de Balbek , qui , revêtu de sa pelisse vio- 
lette, et entouré de quelques paysans arabes, 
vint au-devant de nous, et nous conduisit à son 
humble porte. La moindre chaumière de paysan de 
Bourgogne ou d'Auvergne a plus de luxe et d'élé- 
gance que le palais de l'évêque de Balbek : une 
masure sans fenêtre ni porte, mal jointe, et dont 
le toit, écroulé en partie, laisse ruisseler la pluie 
sur un pavé de boue , voilà l'édifice ; au fond de la 
cour cependant un mur propre et neuf construit 
de blocs de travertin , uneporte et une fenêtre eh 
ogives, d'architecture moresque, et dont les ogives 
étaient formées de pierres adnfiirablement sculp- 
tées, attiraient mon œil : c'était l'église de Balbek, 
la cathédrale de cette ville où d'autres dieux eu- 
rent de splendides asiles ; c'est la chapelle où le 
peu de chrétiens arabes qui vivent sur ces débris 
de tant de cultes, viennent adorer, sous une forme 
plus pure , cette même divinité dont la pensée a 
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travaillé les hommes de tous les siècles, et leur ^ 
fait remuer tant de pierres et tant d'idées. Nous 
déposâmes nos manteaux sous ce toit hospitalier; 
nous attacha mes nos chevaux au piquet, sur la vaste 
pelouse qui s étend entre la maison du prêtre et les 
ruines; nous allumâmes un feu de broussailles 
pour sécher nos habits mouillés par la pluie du 
jour y et nous soupâmes dans la petite cour de 
Tévéque, sur une table formée de quelques pierres 
des temples, pendant que dans la chapelle voisine 
les litanies de la prière du soir retentissaient en 
un chant plaintif, et que la voix grave et sonore 
de Tévèque murmurait les pieuses oraisons à son 
troupeau ; ce troupeau se composait de quelques 
bergers arabes et de quelques femmes. Quand 
ces paysans du désert sortirent de l'église, et s'ar- 
rêtèrent autour de nous pour nous contempler, 
nous ne vîmes que des visages amis, des regards 
bienveillàns ; nous n'çntendimes que des paroles 
obligeantes et affectueuses, ces touchans saluts, 
ces vœux prolongés et naïfs des peuples primitifs, 
qui n'ont pas fait encore une vaine formulé du 
salut de l'homme à l'homme, mais qui ont con- 
centré, dans un petit nombre de paroles applica- 
bles aux diverses rencontres du matin, du midi 
ou du soir, tout ce que l'hospitalité peut souhai- 
ter de plus touchant et de plus efficace à ses 
hôtes ; tout ce qu'un voyageur peut souhaiter 
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au voyageur pour le jour^Ia nuit, la route, le 
retour. Nous étions chrétiens; — c'était assez 
pour eux: les religions communes sont la plus 
puissante sympathie des peuples; — une idée com- 
mune entre les hommes est plus qu'une patrie 
commune! et les chrétienâdeTÛrient, noyés dans 
le mahométisme qui les entoure, qui les menace, 
qui les persécuta souvent , voient toujours dans 
les chrétiens de TOccidentdes protecteurs actuels 
et des libérateut^s futurs! L'Europe ne sait pas 
assez quel puissant levier elle a, dans ces popu- 
lations chrétiennes, pour remuer l'Orient le jour 
où elle voudra y porter ses regards et rendre à ce 
pays, qui touche à une transformation nécessaire 
et inévitable , la liberté et la civilisation dont il 
est si capable et si digne : il est temps , selon moi , 
de lancer une colonie européeime dans ce cœur 
de l'Asie, de reporter la* civilisation moderne aux 
lieux d^où la civilisation antique est sortie, et de 
former un empire immense de ces grands lam- 
beaux de l'empire tiircqui s'écroule soussapropre 
masse, et qui n'a d'héritier que le désert et la 
poudre des ruines sur lesquelles il s'est abimé. 
Rien n'est plus facile que d'élever un monument 
nouveau sur ces terrains déblayés, et de rouvrir 
à de fécondes races humaines ces sources intaris- 
sables de poptilation que le mahométisme a 
taries par son exécrable administration ; quand je 
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dis exécrable, je n'entends pas inculper le ca- 
ractère du mahométismê d une férocité brutale qui 
n'est pas dans sa nature , mais d'une insouciance 
coupable, d'un fatalisme irrémédiable, qui, sans 
rien détruire, laisse tout périr autour de lui. La 
population turque es| saine, bonne et morale; 
sa religion n'est ni aussi superstitieuse , ni aussi 
exclusive qu'on nous la peint ; mais sa résignation 
passive , mais l'abus de sa foi dans le règne sen- 
sible de la providence, tue les facultés de l'homme 
en remettant tout à ^Dieu ; Dieu n'agit pas pour 
l'homme chargé d'agir dans sa propre cause ; — il 
est spectateur et juge de l'action humaine ; le ma- 
honiétisme a pris le rôle divin ; il s'est constitué 
spectateur inactif de l'action divine ; il croise les 
bras à l'homme , et l'homme périt volontairement 
dans cette inaction. A cela près, il faut rendre jus- 
tice au culte de Mahomet; ce n'est qu'un culte 
très-philosophique qui n'a imposé que deux 
grands devoirs à l'homme : la prière et la charité ; 
— ces deux grandes idées sont en effet les deux 
plus hautes vérités de toute religion ; le maho- 
métismê en fait découler sa tolérance que d'au- 
tres cultes ont si cruellement exxîlue de leurs 
dogmes. Sous ce rapport, il est plus avancé sur la 
route de la perfection religieuse que beaucoup de 
reUgions qui l'insultent et le méconnaissent. I^ç 
mahométismê peut jentrer, sans effort et sans 
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peine dans un système de liberté religieuse et 
civile 9 et former un deis élémens d'une grande 
agglomération sodak en Asie;ile$t moral ^ patient^ 
résigné , charitable et tolérant de sa nature ; 
toutes ceç qualités le rendent propre à une fusion 
nécessaire dans les pays qu'il occupe 9 et où il faut 
l'éclairer et non l'exterminer; il a l'habitude de 
vivre ep paix et en harmonie avec les cultes chré- 
tiens qu'il a lais^s subsister et agir librement au 
sein même de ses villes les plus saintes , comme 
Damas et Jérusalem; l'empire lui importe peu; 
pourvu qu'il aU la prière , la justice . et la pai^ , 
cela luisufiit. On peixt^ d^ns la civilisation euro- 
péenne^ toute ^humaine^ toute politique , toute 
ambitieuse, Jui laisser aisément sa place à Fa 
mosquée y et sa place à l'ombre ou au soleil! 

Alexandre a conquis l'Asie avec trente mille sol- 
dats grecs et macédoniens; -^Ibrahim a renversé 
l'empire turc avec trente ou quarante mille enfans 
égyptiens , sachant seulement charger une arme et 
marcher au.p^s. Un aventurier européen, avec ciiiq 
Qu six mille soldats d'Europe, peut ai3ément ren- 
verser Ibrahim , et conquérir l'Asie , de Smyrne à 
Bassora , et dû Caire à fiagdad, en marchant pas 
à. pas ; en prenant les Maronites du Liban pour pi- 
vots de ses opérations ; en organisant derrière lui, 
à mesure qu'il avancerait , et en faisant des chré- 
tiens de l'Orient son moyen d'action, d'^dniif^^ 
tration et de recrutem^^nt ; les Arabes du désert 
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même seront à lui , le jour où il les pourra solder: 

• 

ceux-là n'ont d'autre culte que Targent, leur 
divinité sera toujours le sabre et l'or : avec ce 
vice y on peut les tenir assez de temps pour que 
leur soumission devienne ensuite inévitable ; ils y 
serviront eux-mêmes ; après cela on repoussera 
leurs tentes plus;loin dans le désert qui' est leur 
seule patrie ; on les attirera peu à peu à une civi- 
lisation plus douce, dont ils n'ontpas eu l'exemple 
autour d'eux. 

Nous nous levâmes avec le soleil, dont les pre- 
miers rayons frappaient sur les temples de Bal- 
bek, et donnaient à ces mystérieuses ruines cet éclat 
d'éternelle jeunesse que la nature sait rendre à 
son gré, même à ce que le temps a détruit. Après 
un court déjeuner, nous allâmes toucher de la 
main ce que nous n'avions encore touché que de 
l'œil; nous approchâmes lentement de la colline 
artificielle, pour bien embrasser du regard les dif- 
férentes masses d'architecture qui la composent, 
nous arrivâmes bientôt , par la partie du nord, 
sons l'ombre même des murailles gigantesques 
qui, de ce côté, enveloppent les ruines : — un 
beau ruisseau , répandu hors de son lit de granit, 
courait sous nos pieds, et formait, ck et là, de pe- 
tits lacs d'eau courante et limpide qui murmurait 
et écumait autour des énormes pierres tombées 
du haut des murailles, et des sculptures ensevelies 
dans le lit du ruisseau. Nous passâmes le torrent 
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de Balbek , à l'aide de ces ponts que le temps y a 
jetés j et nous montâmes y par une brèche étroite 
et escarpée 9 jusqu'à la terrasse qui enveloppait 
ces murs : à chaque pas^ à chaque pierre que nos 
mains touchaient j que nos regards mesuraient, 
notre admiration et notre étonnement nous arra- 
chaient une exclamation de surprise et de merveille. 
Chacun des moellons de cette muraille d'en- 
ceinte avait au moins huit à dix pieds de lon- 
gueur, sur cinq à six de largeur et autant de hau- 
teur. Ces blocs, énormes pour la main de l'homme, 
reposent, sans ciment, l'un sur l'autre, et presque 
tous portent les traces de sculpture d'une époque 
indienne ou égyptienne. On voit, au premier coup ' 
d'oeil, que ces pierres écroulées ou démolies ont 
servi primitivement à un tout autre usage qu'à 
former un mur de terrasse et d'enceinte, et qu'elles 
étaient les matériaux précieux des monumens pri- 
mitifs, dont on s'est servi plus tard pour enceindre 
les monumens des temps grecs et romains. C'é- 
tait un usage habittrel , je crois même religieux, 
chez les anciens, lorsqu'un édifice sacré était ren* 

' versé par la guerre ou par le temps , ou que les 
arts plus avancés voulaient le renouveler en le 
perfectionnant, de se servir des matériaux pour 
les constructions accessoires des monumens res- 
taurés, afin de ne pas laisser profaner, sans doute, 

à J^s uiag^s vulgaires, les pierres qu'avait touchées 
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l'ombre des dieux { et aussi ^ , peut-être j par 
pect pour les aucétres, et afin que le travail 
humfdo des difFéreuteas époques ne fût p^ ense- 
3P^ ^Qusla terre, pifiis portât encore le témoi- 
gn^%e de.Ig piété ides bonimes et des prpgres suc- 
cessifs de i'art : il en est ainsi au Parthéi)on pu \f^ 
m\X3^ de TAcropolis , réédifiés par Périclès , cpn- 
.tienpent les matériaux travjaillés du temple de ]\Ii- 
nerve. Beaucoup de voyageuiis nioderpes ont été 
induits en erreur, fa^te de connaître ce pieux 
usage des anciens, et ont pris, pour des con- 
structions barbares des Turcs ou des croisés, 
de^ édifices ainsi construits dès la plus haute am- 
.tiquité. 

. Quelques-unes des pieires de la muraijle avaient 
jusqu!à vingt et trente pieds de Ipugueur , i|ur sept 
et huit pieds de hauteur. 

Arrivés au. so^nocnet de la brèche , nos yeux ne 
savaient ou se poser : c'était partout des portes 
de marbre , d'ijne jbai^tçur et d'une largeur pro- 
digieuses; des jOenétres ou des niches bordées de 
sculptiu*es les phis admirables; des cintres re*- 
vêtus d'ornemens .exquis; des morceaux de cor- 
niches, d'entaWemens ou de chapiteaux, épais 
pomiçe la «poussière sous nos pieds ; des voûtes à 
xaissoQs. sur. nj9s têtes; tout mystère, confusion, 
^dé^rike, ch^f'^d'^aBUvre de i'^t , débris du temps, 
iocftf>licftbk^ ipi^i^/^iU^ autour 4e nous : à peine 
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avions-nous jeté un coup d'œil d'admiration d'un 
côté , qu'une merveille nouvelle nous attirait dç 
l'être. Chaque interprétation de la forme ou du 
sens religieux des monumens était détruite par 
une autre. Dans ce labyrinthe de conjectures, nous 
nous perdions inutilement : on ne peut recon- 
struire avec la pensée les édifices sacrés d'un 
temps ou d'un peuple dont on ne connaît à fond 
hi la religion, ni les mœurs. Le temps emporte 
ses secrets avec lui , et laisse, ses énigmes à la science 
humaine, pour la jouer et la tromper. Nous re- 
nonçâmes promptçment à bâtir auciRn système 
sur l'ensemble de ces ruines ; nous nous résignâmes 
à regarder et à admirer , sans comprendre autre 
chose que la puissance colossale du génie de 
l'homme, et la force de l'idée religieuse, qui avaieiit 

m 

pu remuer de telles masses, et accomplir tant de 
chefs-d'c^uvre. — Nous étions séparés encore de 
la seconde scène des ruiiies par des constructions 
intérieures qui nous dérobaient la vue des temples. 
Nous n'étions, selon tout^ apparence , que dans 
les logemens dçs prêtres, ou sur le terraijï de 
quelques chapelles particulières, consacrées à des 
usages inconnus. Nous franchîmes ces. construc- 
tions monumentales, beaucoup plu^ riches que 
les murs d'enceinte, et la seconde scène des ruines 
fut sous nos yeux. BeaiicQup plus large, beaucoup 
plus lon|[ue, beaucoup plus décorée encore que 
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la première d'où nous sortions , elle offrait à nos 
regards une immense plate-forme, en carré long, 
dont le niveau était souvent interrompu par des 
restes de pavés plus élevés, et qui semblaient 
avoir appartenu à des temples tout entiers dé- 
truits , ou à des temples sans toits , sur lesquels , 
le soleil, adoré à Balbek , pouvait voir son autel. 
Tout autour de celte plate-forme^ règne une 
série de chapelles, décorées de niches, admira- 
blement sculptées , de frises , de corniches , de 
caissons , du travail le plus achevé , mais du tra- 
vail d une époque déjà corrompue des arts : on y 
sent l'empreinte des goûts, surchargés d'orne- 
mens, des époques dé décadence des Grecs et des 
Romains. Mais pour éprouver cette impression, 
il faut avoir l'œil déjà exercé par la contemplation 
des monuméns purs d'Athènes ou de Rome : tout 
autre œil serait fasciné par la splendeur des formes 
et par le fini des ornemens. Le seul vice ici , c'est 
trop de richesse: la pierre est écrasée sôus son 
propre luxe, et les dentelles de marbre courent 
de toutes parts sur les murailles. Il existe, presque 
intactes encore , huit ou dix de ces chapelles qui 
semblent avoir existé toujours ainsi, ouvertes sur 
le carré long, qu'elles eiïtourent, et où les mys- 
tères 'des cultes de Baal étaient sans doute accom- 
plis au grand jour. Je n'essaierai pas de décrire 
les mille objc<s d'étonnement et d'admiration que 
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chacun de ces temples , que chacune de ces pierres 
offrent à Toeil du spectateur. Je ne suis ni sculp- 
teur, ni architecte; j'ignore jusqu'au nom que la 
pierre affecte dans telle ou telle place , dans telle 
ou telle forme. Je parlerais mal une langue in- 
connue; — mais cette langue universelle que le 
beau parle à l'œil, même de l'ignorant, c^xe le 
mystérieux et l'antique parlent à l'esprit et à l'ame 
du philosophe, je Tentends; et je ne l'entendis ja- 
mais aussi fortement que dans ce chaos de mar- 
bres, de formes, de mystères qui encombrent cette 
merveilleuse, cour. 

Et cependant ce n'était rien encore auprès de 
ce que nous allions découvrir tout à l'heure. — 
En multipliant parla pensée les restes des temples 
de Jupiter Stator a Rome, du Colysée, du Par- 
thénpn, on pourrait se représenter cette scène 
architecturale; il n'y avait encore de prodigesque 
la prodigieuse agglomération de tant de monumens, 
de tant de richesses et de tant de travail dans une 
seule enceinte et sous un seul regard , au milieu 
du désert, et sur les ruines d'une cité presque in- 
connue; nous nous arrachâmes lentement à ce 
spectacle, et nous marchâmes vers le midi , où la 
tête des six colonnes gigantesques s'élevait 
comme un phare au-dessus de cet horizon de 
débris; pour y parvenir, nous fûmes obligés de 
franchir encore des murs d'enceintes extérieures, 
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de hauts parvis , des piédestaux et des fondations 
d'autels qui obstruaient partout Tespace entre ces 
colonnes et nous : nous arrivâmes enfin à leur 
pied. Le silence est le seul langage de l'homme, 
quand ce qu'il éprouve dépasse la mesure ordinaire 
de ses impressions ; nous restâmes muets à con- 
templer ces six colonnes et à mesurer de l'œil leur 
diamètre, leur élévation, et l'admirable sculpture 
de leurs architraves et de leurs corniches ; elles 
ont sept pieds de diamètre et plus de soixante-dix 
pieds de hauteur; elles sont composées de deux ou 
trois blocs seulement, si parfaitement joints en- 
semble qu'on peut à peine discerner les lignes de 
jonction ; leur matière est une pierre d'un jaune 
légèrement doré qui tient le milieu entre l'éclat 
du marbre et le mat du travertin ; le soleil les 
frappait alors d'un seul côté, et nous lious assîmes 
un moment à leur ombre; de grands oiseaux, 
semblables à des aigles , volaient, effrayés du bruit 
de nos pas, au-dessus de leurs chapiteaux où ils ont 
leurs nids , et revenant se poser sur les acanthes des 
corniches, les frappaient du bec et remuaient leurs 
ailes, comme des ornemens animés de ces restes 
merveilleux : ces colonnes, que quelques voya- 
geurs ont prises pour les restes d'une avenue de 
cent quatre pieds de long et de cinquante- 
six pieds de large, conduisant* autrefois à un 
temple, me paraissent évidemment avoir été 
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la décoration eictérietire do même temple. En 
elamîdaht d'un œil attentif le temple plus petit 
qui existe dans son entier tout auprès, on recon- 
naît qu'il a été construit sur le même dessin. Ce 
qui me paraît profbable , c'est qu'après la mine 
du premier par un tremblement de terre, on 
construisît le second sur le même modèle; qu'on 
employa même à. sa consstruction une partie des 
matériaux conservés du premier temple ; qu^on en 
diminua seulement les proportions trop gigantes* 
qdes pour une époque décroissante ; qu'on changea 
les colbnnes brisées par leur chute; qu'on laissa 
subsister celles que le tethps avait épargnées , 
comme un souvenir sacré de l'ancien monument : 
s'il en était autrement , il resterait d'autres débris 
de grandes colonnes autour des six qui subsistent. 
Tout indique, au contraire, que l'âire qui les envi - 
ronne était vide et déblayée de débris dès les temps 
les plus reculés, et qu'un riche parvis servait encore 
aux cérémonies d'un culte autour d'elles. 

Hous avions en face , du coté du midi , un 
autre temple, placé sur le bord de la plate- 
forme, à environ quarante pas de noits; c'est le 
monument le plus entier et le plus magnifique de 
Balbck, et j'oserai dire du monde entier; si vous 
redressiez une ou deux colonnes du péristyle, 
rouléeis sur le flâne de la plate-forme, et la tête 
encore appuyée sur les murs intacts du temple ; 
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si vous remettiez à leurs places quelques-uns des 
caissons énormes qui sont tombés du toit dans le 
vestibule; si vous releviez un ou deux blocs 
sculptés de la porte intéiieure, et que Taufel, 
recomposé avec les débris qui jonchent le parvis, 
reprit sa forme et sa place , vous pourriez rappeler 
les dieux et ramener les prêtres et le peuple; ils 
reconnaîtraient leur temple aussi complet, aussi 
intact, aussi brillant du poli des pierres et de 
l'éclat de la lumière,, que le jour où il sortit des 
mains de l'architecte. Ce temple a des propor- 
tions inférieures à celui que rappellent les six 
colonnes colossales; il est entouré d'un portique 
soutenu par des colonnes d'ordre corinthien; cha- 
cune de ces colonnes a environ cinq pieds de dia- 
mètre et quarante-cinq pieds de fût; les colonnes 
sont composées chacune de trois blocs superposés; 
elles sont à neuf pieds l'une de ^l'autre et à la 
même distance du mur intérieur du temple; sur 
les chapiteaux des colonnes s'étend une riche ar- 
chitrave et une corniche admirablement sculp- 
tée. Le toit de ce péristyle est formé de larges 
blocs de pierre concave, découpés avec le ciseau, 
en caissons, dont chacun représente la figure d'un 
dieu , d'une déesse ou d'un héros : nous recon- 
nûmes un Ganymède enlevé par l'aigle de Jupiter; 
quelques-uns de ces blocs sont tombés à terreaux 
pieds des colonnes ; nous les mesurâmes; ils ont 
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seize pieds de largeur et cinq pieds à peu près 
d'épaisseur! ce sont là les tuiles de ces monumens. 
La porte intérieure du temple , formée de blocs 
aussi énormes, a vingt-deux piedi^ de large; nous 
ne pûmes mesurer sa hauteur parce que d'autres 
blocs sont écroulés en cet endroit, et la comblent 
à demi. L'aspect des pierres sculptées qui com- 
posent les faces de cette porte , et sa disproportion 
avec les restes de l'édifice , me font présumer que 
c'est la porte du grand temple écroulé qu'on a in- 
sérée dans celui-ci ; les sculptures mystérieuses 
qui la décorent sont, à mon avis, d'une tout 
autre époque que l'éppque ahtonine, et d'un tra- 
vail infiniment moins pur; un aigle, tenant un ca- 

ducée dans ses serres, étend ses ailes sur l'ou- 

. ■_ • ■ • • ■ 

verture ; de son bec s'échappent des festons 
de rubans ou de chaînes qui sont soutenus à 
leur extrémité par deux renommées. L'intérieur 
du monument est décoré de piliers et de niches 
de la sculpture la plus riche et la plus chargée; 
nous emportâmes quelques-uns des fragmens de 
sculpture qui parsemaient le parvis. Il y a des ni- 
ches parfaitement intactes et qui semblent sortir 
de l'atelier du sculpteur. Non loin de l'entrée du 
temple, nous «^ trouvâmes d'immenses ouvertures, 
et des escaliers souterrains qui nous conduisirent 
dans des constructions inférieures dont on ne peut 
assigner l'usage ; tout y est également vaste et 
ni. 3 
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magnifique ; c'étaient sans doute les demeures des 
pontifes, les collèges. des prêtres , les salles des ini- 
tiations y peut-être aussi des demeures royales; elles 
recevaient le jour d'en haut , ou par les flancs de 
la plate-forme auxquels ces chambres aboutissent. 
. Craignantde nous égarer dans ces labyrinthes, 
nous n'en visitâmes qu'une petite partie ; ils sem- 
blent régner sur toute l'étendue de ce mamelon. 
Le temple que je viens de décrire est placé à l!ex- 
trémité sud-ouest de la colline monumentale de 
Balbek; il forme l'angle même de la jplate-forme. 
En sortant du péristyle, nous nous trouvâmes sur 
le bord du précipice ; nous^ pûmes m^^urer les 
pierres cyclopéennes qui forment le piédestal de 
ce groupe de monumens ; ce piédestal a trente 
pieds environ au-dessus du niveau du sol de la 
plaine de Balbek ; il est construit en pierre dont 
la dimension est tellement prodigieuse, que si elle 
n'était attestée par des voyageurs dignes de foi, 
l'imagination des hommes de nos jours serait 
écrasée sous l'invraisemblance; l'imagination des 
Arabes eux-mêmes, témoins journaliers de ces 
merveilles ne les attribue pas à la puissance de 
rhomme , mais à celles des génies ou puissances 
surnaturelles. Quand on considère que ces blocs 
de granit taillé ont, quelques-uns, jusqu'à cin- 
quante-six pieds de long sur quinze ou seize 
jpieds de large et une épaisseur inconnue , et que 
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ces masses énormes sont élevées les unes sur les 
autres à vin^t ou trente pieds du sol, qu'elles lont 
été tirées de carrières éloignées, apportées là, et 
hissées à une telle élévation pour former le pavé 
des temples ; on recule devant une telle épreuve des 
forces humaines ; la science de nos jours n'a rien 
qui l'explique , et Ton iie doit pas être étonné qu'il 
faille alors recourir au surnaturel. Ces nierveillés 
ne sont évidemment pas de la date des temples; 
elles étaient mystère pour les anciens comme 
pour n oiis ; elles sont d'une époque inconnue^ peut- 
être anté-diluvienne ; elles ont vraisemblablement 
porté beaucoup de temples consacrés à des cultes 
successifs «t divers. A' l'œil simple, on reconnaît 
cinq ou six générations de monumens, appartenant 
à des époques diverses, sur la colline des ruines de 
Balbek. Quelques voyageurs et quelques écrivains 
arabes attribuent ces constructions primitives à 
Salomôn, trois mille ans avant notre âge. 11 bâtit, 
dit-on, Tadmor et Balbek dans le désert. L'histoire 
de Salomon remplit l'imagination des Orien- 
taux; mais cette supposition, en ce qui concerne au 
moins les constructions gigantesques d'Héliopolis , 
n'est nullement vraisemblable. Comment un roi 
d'Israël, qui ne possédait pas même un port .de 
mer à dix lieues de ses montagnes, qui était obligé 
d'emprunter la marine d'Hiram, roideTyr, pour 
lui apporter les cèdres du Liban , aurait-il étendu 
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sa domination au-delà de Damas et jusqu^à fial- 
bek? comment un prince ^ qui, voulant élever le 
temple des temples, la maison du dieu unique 
dans sa capitale , n'y employa que des matériaux 
fragiles et qui ne purent résister aux temps , ni 
laisser aucune trace durable, aurait-il pu élever, 
à cent lieues de son peuple , dans des déserts in- 
connus , des monumens bâtis en matériaux impé- 
rissables ? n'aurait-il pias plutôt employé sa force 
et sa richesse à Jérusalem ? et que reste-t-il à Jé- 
rusalem qui indique des monumens semblables à 
ceux de Balbek ? rien : ce ne peut dotac être Sa- 
lomon. Je crois plutôt que ces pierres gigantesques 
ont été remuées, soit par ces premières races 
d'hommes que toutes les histoires primitives ap- 
pçllent géans , soit par les hommes anté-diluviens. 
On assure que, non loin de là, dans une vallée de 
de FAnti-Liban, on découvre des ossemens hu- 
mains d'une grandeur immense; ce bruit a une 
telle consistance parmi les Arabes voisins que le 
consul général d'Angletert*e en Syrie, M. Farren, 
homme d'une haute instruction , se propose d'al- 
ler incessamment visiter ces sépulcres mystérieux. 
Les traditions orientales, et le monument même 
élevé sur la soi-disant tombe de Noé, à peu de 
distance de Balbek, assignent ce, séjour au pa- 
triarche. Les premiers hommes, sortis de lui, ont 
pu conserver loîig-temps encore la taille et les 
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forces que Thumanité avait avant la submersion 
totale ou partielle du globe ; ces monumens peu- 
vent être leur ouvrage. A. supposer même que là 
race humaine n'eût jamais excédé ses proportions 
actuelles y les proportions de l'intelligence humaine 
peuvent avoir changé : qui nous dit que cette in- 
telligence plus jeune n'avs^it pas inventé des pro- 
cédés mécaniques plus parfaits pour remuer, 
comme un grain de poussière , ces masses qu'une 
armée de cent mille homfnes n'ébranlerait pas au- 
jourd'hui ? Quoi qu'il en soi ^f quelques-unes de ces 
pierres de Balbek qui ont jusqu'à soixante-deux 
pieds de longueur et vingt de large sur quinze d'é- 
paisseur sont les masses les plus prodigieuses que 
l'humanité ait jamais remuées. Les plus grandes 
pierres des pyramides d'Egypte ne dépassent pas 
dix-huit pieds, et ne sont que des blocs exception- 
nels placés pour une fin de solidité spéciale dans 
certaines parties de cet édifice. 

En tournant l'angle nord delà plate-forme, les 
murailles qui la soutiennent sont d'une aussi belle 
conservation > mais la masse des matériaux qui la 
composent est moins étonnante. Les pierres ce- 
pendant ont en général vingt à trente pieds de 
long sur huit à dix pieds de large. Ces murailles, 
beaucoup plus antiques que les temples supé- 
rieurs, sont couvertes d'une teinte grise, et percées, 
çà et là , de trous à leurs angles de jonction. Ces 
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ouvertures sont bordées de nids d'hirondelles et 
laissent pendre des touffes d'arbustes et de fleurs 
pariétaires. La couleur grave et sombre des pierres 
de la base contraste avec la teinte splendide et 
dorée des murs des temples , et des rangées de co- 
lonnes du sommet. Au coucher du soleil , quand 
les rayons jouent entre les piliers et ruissellent en 
ondes de feu entre les volutes et les acanthes des 
chapiteaux , les temples resplendissent comme de 
l'or pur sur un piédestal de bronze. Nous descen- 
dîmes par une brèche formée à l'angle sud de la 
plate-forme. Là, quelques colonnes du petit temple 
ont roulé avec leur architrave dans le torrent qui 
coule le long des murs cyclopéens. Ces énormes 
tronçons de colonnes , groupés au hasard dans 
le lit du torrent, et sur la pente rapide du fossé, 
sont restés et resteront sans doute éternellement 
où le temps les a secouées ; quelques noyers et 
d'autres arbres ont germé entre ces blocs, les 
couvrent de leurs rameaux et les embrassent de 
leurs larges racines. Les arbres les plus gigantesques 
ressemblent à des roseaux poussés d'hier à côté de 
ces troncs de colonnes de vingt pieds de circonfé- 
rence et de ces morceaux d'acanthe dont un seul 
couvre la moitié du lit du. torrent. Non loin delà, 
du côté du nord, une immense gueule, dans les 
flancs de la plate- forme, s'ouvrait devant nous. 
Nous y descendîmes. Le jour extérieur qui y pé- 
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nétrait par les deux extrémités, Féclairait sufîQsam- 
ment y nous la suivîmes dans toute sa longueur de 
cinq cents pieds ; elle règne sous toute Tétendue 
des temples ; elle a une trentaine de pieds d'élé- 
vation, et les parois et la voûte sont formées de 
blocs qui nous étonnèrent par leur masse, même 
après ceux que nous venions de contempler. Ces 
blocs de pierre de travertin taillée au ciseau , ont 
une grandeur inégale, mais le plus grand nombre 
a de dix à vingt pieds de longueur ; la voûte est à 
plein cintre, les pierres jointes san^ ciment; nous 
ne pûmes en deviner la destination. A l'extrémité 
occidentale, cette voûte a un embranchement plus 
élevé et plus vaste encore, qui se prolonge sous la 
plate-forme des petits temples que nous avions 
visités les premiers.^ Nous retrouvâmes là le grand 
jour , le torrent épars parmi d'innombrables mor* 
ceaux d'architecture roulés des plates-formés, et 
de beaux noyers croissans dans I4 poussière de 
ces marbres. Les autres édifices antiques de Bal- 
bék , disséminés devant nous dans la plaine , atti- 
raient nos regards , mais rien n'avait la force de 
nous iijtéresser après ce que nous venions de par- 
courir. ïTous jetâmes , en passant , un coup d'oeil 
superficiel sur quatre temples qui seraient encore 
des merveilles à Rome^ et qui ressemblent ici à des 
œuvres de nains. Ces temples, les uns de forme 
octogone et très élégans d'ornemens , les autres de 
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forme carrée avec des péristyles de colonnes de 
granit égjrptien et même des colonnes de porphyre, 
me semblentd'époque romaine. L'un d'eux a servi 
d'église dans les pfemiers temps du christianisme; 
on distingue encore des syinboles chrétiens. Il est 
découvert et ruiné maintenant ; les Arabes le- dé- 
pouillent à mesure qu'ils ont besoin d'une pierre 
pour supporter leur toit, ou d'une auge pour 
abreuver leurs chameaux. 

Un messager de l'émir des Arabes de Balbek 
nous cherchait et nous rencontra là. Il venait de 
la part du prince nous souhaiter une heureuse 
arrivée, et nous prier de vouloir bien assister à 
une course de djérid, espèce de tournoi., qu'il 
donnerait en notre honneur le lendemain matin 
dans la plaine au-dessous des temples. Nous lui 
fîmes nos remercîmens, nous acceptâmes et j'en- 
voyai mon drogmah, accompagné de quelques-uns 
de mes janissaires, faire de -ma part une visite à 
l'émir. Nous rentrâmes chez l'éVêque pour nous 
reposer de la journée, mais à peiné avions-nous 
mangé un morceau de galette et le mouton au riz 
préparé p'ar nos moukres, que nous étions déjà 
tous à errer sans guide et au hasard autour de la 
colline des ruines ou dans les temples dont nous 
avions appris la route le matin. Chacun de nous 
s'attachait aux débris ou au point de vue qu'il 
venait de découvrir, et appelait de loin ses compa- 



EN ORIENT. 4i 

gnons de recherche à venir en jouir avec lui; 
mais on rie pouvait s'arracher à un objet sans en 
perdre un autre , et nous finîmes par nèus aban- .^ 
donner^ chacun de son côté, au hasard de nos 
découvertes. Les ombres du soir, qui descendaient 
lentement des montagnes de Balbek et enseve- 
lissaient une à une les colonnes et les ruines dans 
leur obscurité^ ajoutaient un mystère de plus et 
des effets plus pittoresques à cette œuvre magique 
et mystérieuse de l'homme et du teipps ; nous 
nous sentions là ce que nous sommes y comparés 
à la masse et à l'éternité de ces monumens, des. 
hirondelles, qui nichent une maison dans les in- 
terstices de ces pierres , sans savoir pour qui et 
par qui elles ont été rassemblées^ Les idées qui ont 
remué ces masses, qui ont accumulé ces blocs ^ 
nous sont inconnues; la poussière de marbre que 
nous foulons en sait plu3 ^^e nous, mais ne peut 
rien nous dire; et dans quelques siècles, les géné- 
rations qui viendront visiter à leur tour les débris 
de pos monumens d'aujourd'hui, se demanderont 
de même, sans pouvoir se répondre, pourquoi 
nous avons bâti et sculpté. lies œuvres de l'homme 
durent plus que sa pensée ; le mouvement est la 
loi de l'esprit humain ; le définitif est le rêve de 
son orgueil ou de son ignorance; Dieu est un but 
qui se pose sans cesse plus loin à mesure que 
l'humanité s'en approche; nous avançons toujours, 
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nous n'arrivons jamais; la grande figure divine, 
queThomme cherche depuis son enfance à arrêter 
définitivement dans son imagination et à empri- 
sonner dans ses temples , s'élargit, s'agrandit tou- 
jours , dépasse les pensées étroites et les temples 
limités, et laisse les temples vides et les autels s'é- 
ci*ouler, pour appeler Thomme à'k chercher et à 
là voir où elle se manifeste de plus en plus, dans 
la pensée, dans l'intelHgencç, dans la vertu, dans 
la nature et dans l'infini ! 



— ilfèBKdate, l6f*ir.— 



fiêrui^eux cdùi ^i ^ des lâîîes pour planer snr 
Tes siècles êcbulés, pour se poser sans vertiges sur 
ces momûrniens merveilleux des hommes, pour 
sonder de là les abîmes de k pensée, de la destinée 
humaine; pour mesurer de l'œil la route de l'es- 
prit hàmain, marchant pas à pas dans ce demi- 
jour des {Aiitôsophies, des )*eIigions, des législa- 
tions succéfôivfô; pour prendre hauteur, comme 
le navigaLtem* Sut des mers sans rivages visibles, et 
pour deviner à quel point des temps il Vit lui^ 



EN ORIENT. 4^ 

même, et à quelle manifestation de vérité et de di- 
vinité Dieu appelle la génération dont il fait 
partie! 



— Balbek , 29 mars/ minuit. 



Je ^is allé hier seul sur la colline des Temples, 
au cfair de lune , penser, pleurer et prier. Dieu 
sait ce que je pleure et pleurerai tant qu'il me 
restera un souvenir et une larme. Après avoir prié 
pour moi et pour ceux qui sont partie de moi, 
j'ai prié pour tous les hommes. Gette.gramde tente 
renversée de Inhumanité sur les ruines de laquelle 
j'étais assis, m'a inspiré des sentimens si forts et 
si ardens, qu'ils se sont presque d'eux-mêmes 
échappés en vers, langage naturel de ma pensée, 
toutes les fois que ma pensée me domine. 

Je les ai écrits ce matin àù fieu même et sur la 
pierre où je lès ai sentis cette hùit^: 
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VERS ECRITS A BALBEK. 

Mystérieux déserts , dont les larges coUines 
Sont les 06 des cités dont le nom a péri ; 
Vastes blocs qn'a roulés le torrent des mines ; 
Immense lit d'an peuple où la vague a tari ; 
Temples qui, pour porter vos fondemens de marbre» 
Avez déraciné les grands monts comme un arbre ; 
Gouffres on rouleraient des fleuves tout entiers; 
Colonnes où mon œil cherdie en vain des sentiers; 

■ 

De piliers et d'arceaux profondes avenues , 
Où la lune s*égaré ainsi qu'au sein des nues ; 
Chapiteaux que mon ceil mêle en les regardant ; 
Sur récorce du globe immenses caractères , 
Pour vous toucher du doigt, pour sonder vos mystères, 
UÀ homme est venu d'Occident ! 



La route, sur les flots, que sa nef a suivie, 
A déplié cent fois ses roulans horizons; 
Aux gouffres deFabtmeil a jeté sa vie; , 
Ses pieds se sont usés sur les pointes des monts; 
Les soleils ont brûlé la toile de sa tente i 
Ses frères, ses amis ont séché dans l'attente; 
Et s'il revient jamais , son chien même incertain 
Ne redmnaitra plus ni sa voix ni sa main : 
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n a laissé tomber et perdn dans la route 

L*étoOe de soncell , renfimt qai soas sa route 

Répandait la lumière et l'immortalité : 

n mourra sans mémoire et sans postérité! . 

Et maintenant assis sur la vaste ruine , 

n n'entepid que lèvent qui rend un son moqueur ; 

Un poids courbe son Iront , écrase sa poitrine : 

r 

Plus de pensée et plus de cœur ! 



Le reste est trop intime. 



46 VOYAGE 



— Même date. — 



J'avais traversé les sommets du Sannin, cou- 
verts de neiges éternelle^, et j'étais redescendu 
du Liban , couronné de son diadème de cèdres , 
dans le désert nu et stérile d'Héliopolis , à la 
fin d'une journée pénible et longue. A l'hori- 
zon encore éloigné devant npus , sur les der- 
niers degrés des montagnes noires de TAnti* 
Liban, un groupe immense de ruines jaunes, 
doré par le soleil couchant, se détachait de l'ombre 
des montagnes , et se répercutait des rayons du 
soir. Nos guides nous le montraient du doigt', et 
s'écriaient Balbekï Balbekl C'était en effet la mer-* 
veille du désert , la fabuleuse Baibek qui jsortait 
tout éclatante de son sépulcre inconnu , pour nous 
raconter des âges dont l'histoire a perdu la mé- 
moire. Nous avancions lentement aux pas de nos 
chevaux fatigués , les yeux attachés sur les murs 
gigantesques, sur les colonnes éblouissantes et 
colossales qui semblaient s'étendre, grandir, s'a- 
longer à mesure que nous approchions : un prp- 
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fond silence ré^pait tians toute Qotre CiStrayane ; 
chacun aurait craiut de perdre une impression de 
cette heure en communiquant celle qpi'il venait d V ^ 
voir. Les Arabes m^m^e se taisaient, et semblaient 
recevoir aussi une forte et grave pensée de cç 
spectacle qui nivelle toutes les pensées, j&afiji y 
nous touchâmes aux premiers tronçon^ de co- 
lonnes , aux premiers blocs de marbre, que Içs 
tremblemens de terre ont secoués* jusqu'^ plus 
d'un. mille, des monumens mêmes, comme les 
feuilles sèches, jetées et roulées loin de l'arbre 
après l'ouragan ; les profondes et larges carrières 
qui feyDdent ,' comme des gorges de valléçs, les 
flancs noirs de l'Anti-Liban , ouvraient déjà ]eùrs 
gbîmes sous les pas de nos chevaux : ces vastes 
bassins de pierre , dont les parois gardent les 
traces profondes du ciseau qui les a creusés 
pour en tirer d'autres collines de pierre , nipn- 
traient encore quelques blocs gigantesques à demi 
détachés de leur base, et d'autres taillés sur leurs 
quatre £aces, et qui semblent n'attepdre ^ue les 
chars ou les bras des générations de géans pour 
les mouvoir. Un seul de ces moellons de jBalbek 
avait soixante-deux ^pieds de long sur vingt-quatre 
pieds de largeur , et seize d'épaisseur. Un de nos 
Arabes, descendant de cheval, se laissa glisser dans 
la carrière, et grimpant sur cette , pierre , en s'ac- 
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crochant aux entaillures du ciseau et aux mousses 
qui y ont pris racine, il monta sur ce piédestal, 
et courut çà et là sur cette plate-forme, en pous- 
sant des cris sauvages ; mais le piédestal écrasait , 
par sa masse, Thomme de nos jours :rhomme dis- 
paraissait devant son œuvre ; il faudrait la force 
réunie de soixante mille hommes de notre temps, 
pour soulever seulement cette pierre, et lés plates- 
formes de Balbek en portent de plus colossales 
encore , élevées à vingt-cinq ou trente pieds du 
sol, pour porter des colonnades proportionnées à 
ces bases. 

Nous suivîmes notre route , entre le désert à 
gauche et les ondulations de l'Anti-Liban à droite , 
en longeant quelques petits chaftips cultivés par 

les Arabes pasteurs ^ et le lit d'un large torrent qui 

♦ 

serpente entre les ruines, et au bord duquel s'élè- 
vent quelques beaux noyers. L'Acropolis, ou la col- 
line artificielle qui porté tous les grands monu- 
mens d'Héliopolis , nous apparaissaient , çà et là , 
entre les rameaux et aùrdessus de la tête des grands 
arbres; enfin, nous la découvrîmes en entier, 
et toute la caravane s'arrêta , comme par un in- 
stinct électrique. Aucune plume, aucun pinceau 
ne pourraient décrire l'impression que ce seul re- 
gard donne à l'œil et à l'ame. Sous iios pas, dans 
le lit du torrent , au milieu des champs, autour 
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cle tous les troncs d'arbres j des blocs de granit 
rouge ou gris, de porphyre sanguin , de marbre 
blanc; de pierre jaune , aussi éclatante que le 
marbre de Paros ; tronçons de colonnes , chapi- 
teaux ciselés, architraves, volutes, corniches, en- 
tablemens , piédestaux : membres épars , et qui 
semblent palpitans , des statues tombées la face 
contre terre; tout cela confus, groupé en mon- 
ceaux , disséminé et ruisselant de toutes parts , 
comme les laves d'un volcan qui vomirait les dé- 
bris d'un grand empire : à peiiie un sentier pour 
se glisser à travers ces balayures des arts qui cou- 
vrent toute la terre. Le fer de nos chevaux 
glissait et se brisait à chaque pas dans les acanthes 
polies des corniches , ou sur le sein de neige d'un 
torse de femme : Teau seule de la rivière de Bal- 
bek se faisait jour parmi ces lits de fragmens , 
et lavait de son écume murmurante les brisures 
de ces marbres qui foiit obstacle à son cours. 

Au-delà de ces écumes de débris qui ferment 
de véritables dunes de marbre, la colline de Bal- 
bek, plate-forme de mille pas de long, de sept 
cents pieds de large, toute bâtie de main 
d'hommes , eix pierres de taille , dont quelques- 
, unes ont cinquante à soixante pieds de longueur, 
sur quinze à seize pieds d'élévation, mais la 
plupart de quinze à trente. Cette colline de granit 
taillé se présentait à nous par son extrémité orien- 
III. à 
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taie y avec ses bases profondes et ses revétemens 
incommensurables , où trois morceaux de granit 
forment cent quatre - vingts pieds de développe- 
ment, et près de quatre mille pieds de surface; 
avec les larges embouchures de ses voûtes souter- 
raines , où l'eau delà rivière s'engouffrait, où le 
vent jetait, avec Feau, des murmures semblables 
aux volées lointaines des grandes cloches de nos 
cathédrales. Sur cette immense plate-forme , l'ex- 
trémité des grands temples se montrait à nous, 
détachée de l'horizon bleu et rose , ou couleur 
d'or. Quelques-uns de ces monumens déserts sem- 
blaient intacts, et paraissaient sortir des mains de 
l'ouvrier; d'autres neprésentaien t plus que des restes 
encore debout, des colonnes isolées, des pans de 
murailles inclinés et des frontons démantelés : l'œil 
se perdait dans les avenues étincelantes des colon- 
nades de ces divers temples, et l'horizon trop 
élevé nous empêchait de voir où finissait ce peuple 
de pierre. Les six colonnes gigantesques du 
grand temple, portant encore majestueusement leur 
riche et colossal entablement , dominaient toute 
cette scène, et se perdaient dans le ciel bleu du 
désert , comme un autel aérien pour les sacrifices 
des géans. 

Nous ne nous arrêtâmes que quelques minutes 
pour reconnaître seulement ce que nous venions 
visiter à travers tant de périls et tant de distance; 
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et sûrs enfin de posséder, pour le lendemain, ce 
spectacle que les rêves mêmes ne pouvaient nous 
rendre, nous nous remîmes en marche. Le jour 
baissait; il fallait trouver un asile, ou sous la 
tente, ou sous quelques voûtes de ces ruines, pour 
passer .la nuit, et nous reposer d'une marche de 
quatorze heures. Nous laissâmes à gauche la mon- 
tagne de ruines et une vaste plage toute blanche 
de débris , et , traversant quelques champs de ga- 
zon , broutés parles chèvres et les chameaux, nous 
nous dirigeâmes vers une fumée qui s'élevait à 
quelques cents pas de nous, d'un groupe de ruines, 
entremêlées de masures arabes. Lé sol était iné- 
gal et Riontueux, et retentissait sous lès Iri s de 
nos chevaux, comme si les souterrains que nous 
foulions allaient s'entrouvrir sous leurs pas.. 
Nous arrivâmes à la porte d'une cabane basse et 
à demi cachée par les pans de marbre dégradés , 
et dont la porte et les étroites fenêtres, sans vitres 
et sans volets, étaient construites de marbre et de 
porphyre, mal collés ensemble avec un peu dç 
ciment. Une petite ogive de pierre s'élevait, d'un ou 
deux pieds , au-dessus de la plate-forme qui servait 
de toit à cette masure, et une petite cloche, sem- 
blable à celle que l'on peint sur la grotte des er- 
mites, s'y balançait aux bouffées du vent : c'était 
le palais épiscppal de l'évêque arabe de Balbek^ 
qui surveillait , dans ce désert , un petit troupeau 
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de douze ou quinze familles chrétiennes, de la com- 
munion grecque, perdues au milieu de ces dé- 
serts, et de la tribu féroce des Arabes indépendans 
de Bkà. Jusque-là nous n'avions vu aucun être 
vivant que les chakals qui couraient entre les 
colonnes du grand temple, et les petites hiron- 
delles, au collier de soie rose, qui bordaient, 
comme un ornement d'architecture orientale , les 
corniches de la plate-forme. L'évéque , averti par 
le bruit de notre caravane, arriva bientôt, et, 
s'inclinant sur sa porte , m'offrit l'hospitalité. C*é- 
tait un beau vieillard, aux cheveux et à la barbe 
d'argent , à la physionomie grave et douce , à la 
parole noble , suave et cadencée , tout-à-fait sem- 
blable à l'idée du prêtre , dans le poëme ou dans 
le roman , et digne, en tout , de montrer sa figure 
de paix , de résignation et de charité , dans cette 
scène solennelle de ruines et de méditations. Il 
nous fit entrer dans une petite cour intérieure , 
pavée aussi d'éclats de statues , de morceaux de 
mosaïque et de vases antiques , et , nous livrant sa 
maison , c'est-à-dire , deux petites chambres basses, 
sans meubles et §ans portes, il se retira, et nous 
laissa , suivant la coutume orientale , maîtres ab- 
solus de sa demeure. Pendant que nos Arabes 
plantaient en terre , autour de la maison , les che- 
villes de fer , pour y attacher , par des anùeaux , 
les jambes de nos chevaux , et que d'autres allu- 
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maient un feu dans la cour , pour nous préparer 
le pilau et cuire les galettes d'orge , nou^ sortîmes 
pour jeter un second, regard sur les nionumens 
qui nous environnaient. Les grands temples étaient 
devant nous , comme des statues sur leurs piédes- 
taux : le soleil les frappait d'un dernier rayon 
vague , qui se retirait lentement d'une colonne à 
Taiitre, comme les lueurs d'une lampe que le 
prêtre emporte au fond du sanctuaire :.les mille 
ombres des portiques, des piliers , des colonnades, 
des autels, se répandaient mouvantes sous la vaste* 
forêt de pierre , et remplaçaient peu à peu , sur 
l'Acropolis, les éclatantes lueurs du marbre et du 
travertin : plus loin, dans la plaine, c'était un 
océan de ruines qui ne se perdaient qu'à l'hori- 
zon ; on eût dit des vagues de pierres brisées contre 
un écueil , et couvrant une immense plage de leur 
blancheur et de leur écume. Rien ne s'élevait au- 
dessus de cette mer dé débris , et la nuit qui tom- 
bait des hauteurs j déjà grises, d'une chaîne de 
montagnes, les ensevelissait successivement dans 
son ombre. Nous restâmes quelques momens 
assis silencieusement devant ce spectacle, et nous 
rentrâmes , à pas lents , dans la petite cour de l'é- 
vêque, éclairée par le foyer des Arabes. 

Assis sur quelques fragmens de corniches et de 
chapiteaux, qui servaient de bancs dans la cour, 
nous . mangeâmes rapidement le sobre repas du 
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voyageur dans lé désert , et nous restâmes quelque 
temps à nous entretenir, avant le sommeil, de ce 
qui remplissait nos pensées. Le foyer s'éteignait, 
mais la lime s'élevait pleine et éclatante dans le 
ciel limpide , et passant à travers les crénelures 
d'un grand mur de pierres blanches, et les dente- 
lures d'une fenêtre en arabesque , qui bornaient 
la cour du côté du désert , elle éclairait l'enceinte 
d'une clarté qui rayonnait sur toutes les pierres. 
Le silence et la rêverie nous gagnèrent; ce que 
nous pensions à cette heure, à cette place, si loin 
du monde vivant, dans ce monde mort, en pré- 
sence de tant de témoins muets d'un passé in- 
connu, mais qui bouleverse toutes nos .petites 
théories d'histoire et de philosophie de l'humanité; 
ce qui se remuait dans nos esprits ou dans nos 
cœurs, de nos systèmes , de nos idées, hélas! et 
peut-être aussi de nos souvenirs et de nos- senti- 
mens individuels; Dieu seul lésait, et nos langues 
n'essayaient pas de le dire ; elles auraient craint 
de profaner la solennité de cette heure, de cet 
astre, de ces pensées mêmes : nous nous taisions. 
Tout à coup , comme une plainte douce et 
amcwreuse, un murmure grave et accentué f)ar 
la passion , sortit des ruines, derrière ce grand 
mur percé d'ogives arabesques , et. dont le toit 
nous avait paru écrouler sur lui-même ; ce mur- 
mure vague et confiis s'enfla, se prolongea, s'éleva 
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plus fort etplus haut, et nous distinguâmes un chant 
nourri de plusieurs voix en chœur ; un chant mono- 
tone, mélancolique et tendre, qui montait , qui bais- 
sait, qui mou naît, qui renaissait, alternativement, 
et qui se répondait à lui-même : c'était la prière 
du soir que Févêque arabe faisait avec son petit 
troupeau, dans l'enceinte éboulée de ce qui avait 
été son église, monceaux de ruines entassés ré- 
cemment par une tribu d'Arabes idolâtres. Rien 
ne nous avait préparés à cette musique de l'ame , 
dont chaque note est un sentiment ou un soupir' 
du cœur humain, dans cette solitude, au fond des 
déserts, sortant ainsi des pierres muettes, accu- 
mulées parles tremblemens de terre, par les bar- 
bares et par le temps. Nous fûmes frappés de sai- 
sissement, et nous accompagnâmes des élans de 
notre pensée, de notre prière et de toute notre 
poésie intérieure , les accens de cette poésie sainte, 
jusqu'à ce que les litanies chantées eussent ac- 
compU leur refrain monotone, et que les derniers 
soupirs de ces voix pieuses se fussent assoupis 
dans le silence accoututné de ces vieux débris. 






/: 
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— Même date. — 



Les temples nous ont fait oublier le djérid que 
le prince de Balbek voulait nous donner; nous 
avons passé la matinée tout entière à les parcourir 
de nouveau. A quatre heures, quelques Arabes 
sont venus nous avertir que leis cavaliers étaient 
dans la plaine^ au-dessus des temples ^ mais qu'im- 
patientés de nos délais ils allaient se retirer ; que 
le prince pensait que ce spectacle ne nous était 
pas agréable puisque nous différions^ de nous y 
rendre et qu'il. nous priait de (monter à son sérail 
lorsque nous aurions satisfait ici notre curiosité; 
qu'il nous préparait chez lui un autre divertisse- 
ment. Cette tolérance de ce chef d'une tribu fé- 
roce des Arabes les plus redoutés de ce désert 
nous étonnait. En général , les Arabes et les Turcs 
eux-mêmes ne permettent pas aux étrangers de 
visiter seuls aucune ruine d'anciens monumens ; 
ils croient que ces débris renferment d'immenses 
trésors gardés par les géniesou les démons , et que 
les Européens connaissent les paroles magiques 
qui les découvrent; comme ils ne veulent pas 



EN ORIENÏ. 57 

qu'on les emporte, ils sont d'une extrême vigijance 
autour des Francs dans ces contrées; ici, au con- 
traire, nous étions absolument abandonnés à nous- 
mêmes ; nous n'avions pas même un guide arabe 
avec nous, et les enfans de la tribu s'étaient éloi- 
gnés par respect. Je ne sais à quoi tient cette 
respectueuse déférence de l'éniir de Balbek dans 
cette circonstance; peii^être nous prend-il pour 
des émissaires d'Ibrahim-Pacha. Le fait est que 
nous sommes trop peu nombreux pour inspirer 
de la crainte à une tribu entière de cinq ou six 
cents hommes accoutumés au combat et vivant de 
rapines; et cependant ils n'osent ni s'approcher 
de nous, ni nous interroger, ni s'opposer à au- 
cune de nos démarches; nous pouyions rester un 
mois dans -les temples, y faire des fouilles, em- 
porter les fragmens les plus précieux de ces 
sculptures sans que qui que .ce soit s'y opposât. Je 
regrette vivement ici, comme à la mer Morte, 
de n'avoir pas connu d'avance la disposition de 
ces tribus à notre égard : j'aurais amené des ou- 
vriers et des, chameaux de charge et enrichi la 
science et les musées. 

Nous allâmes^ en sortant des temples, au palais 
dç Témir. Un intervalle de ruines désertes ^ mais 
moins importantes, sépare la colline des grands 
temples, ou l'Acropolis de Balbek , de la nouvelle 
Balbek , habitée par les Arabes. Celle-ci n'est qu'un 
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monceau de masures cent fois renversées dans 
des guerres incessantes ; la population s'est nichée 
comme elle a pu dans les cavités formées par tant 
de débris; quelques branches d'arbres, quelques 
toits de chaume recouvrent ces demeures dont les 
portes et les fenêtres sont formées souvent avec 
des morceaux des plus admirables débris. 

L'espace occupé par ces ruines de la ville mo- 
derne est immense; il s'étend à perte de vue et 
blanchit deux collines basses qui ondulent au- 
dessus de la grande plaine ; l'effet est triste et dur. 
Ces débris modernes rappellent ceux d'Athènes que 
j'avais vus une année auparavant. Le blanc mat et 
cru de ces murailles couchées à terre, et de ces 
pierres disséminées , n'a rien de la majesté ni de 
la couleur dorée des ruines véritablement anti- 
ques ; cela ressemble à une immense grève cou- 
verte de l'écuine de la mer. Le palais de l'émir est 
une assez vaste cour, entourée de masures de di- 
verses formes ; le tout assez semblable à une cour 
de misérable ferme dans nos provinces les plus pau- 
vres : la porte était gardée par un certain nombre 
d'Arabes armés; la foule se pressait pour y entrer; 
les gardes nous firent place et nous introduisirent. 
La cour était déjà remplie de tous les chefs de la 
tribu,et d'une grande multitude de peuple. L'émir 
et sa famille , ainsi que les principaux scheiks , 
revêtus de kaftans et de pelisses magnifiques, mais 
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en lambeaux , étaient assis sur une estrade élevée 
au-dessus de la foule, et adossée au principal bâ- 
timent. Derrière eux était un certain nombre de 
serviteurs, d'hommes armés ^t d'esclaves noirs. 
L'émir et sa suite se leva à notre approche^ on 
nous aida à escalader quelques marches énormes 
formées de blocs îrtréguliers qui servaient d'es- 
caliers à l'estrade, et après les compUmens d*u- 
sage, l'émir nous fit asseoir sur le divan à côté dé 
lui; on m'apporta la pipe et le spectacle commença. 
Une musique, formée de tambours, de tam- 
bourins, de fifres aigus et de triangles de fer qu^on 
frappait avec une verge de fer, donna le signal, 
quatre ou cinq acteurs, vêtus de la manière 
la plu^ grotesque, les uns en hommes, les 
autres en femmes , s'avancèrent au milieu de la 
cour et exécutèrent les danses les plus bizarres 
et les plus lascives que l'œil de ces barbares puisse 
supporter. Ces danses monotones durèrent plus 
d*une heure , entremêlées de temps en temps de 
quelques paroles et de quelques gestes et change- 
mens de costume, qui semblaient dénoter une in- 
tention dramatique ; mais une seule chose était 
intelligible , c'était Fhorrible et dégoûtante dépra- 
vation des mœurs publiques indiquée par les mou- 
vemens des danseurs : je détournai les yeux; l'é- 
mir lui-même semblait rougir de ces scandaleux 
plaisirs de son peuple, et disait comme moi des 
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gestes de mépris ; mais les cris et les transports du 
reste des spectateurs s'élevaient toujours au mo- 
ment où' les plus sales obscénités se révélaient 
dans les figures de la danse, et récompensaient les 
acteurs. 

Ceux-ci dansèrent ainsi jusqu ace que, accablés 
de fatigue et inondés de sueur, ils ne pussent plus 
supporter la rapidité toujours croissante de la 
mesure ; ils roulèrent à terre d'où on les emporta. 
Les femmes n'assistaient pas à ce spectacle ; mais 
celles de l'émir, dont le harem donnait sur la 
cour, en jouissaient de leurs chambres, et nous 
les voyions , à travers des grillages de bois , se 
presser aux fenêtres pour regarder les danseurs. 
Les esclaves de l'émir nous apportèrent des sor- 
bets et des confitures de toute espèce, ainsi que 
des boissons exquises, composées de jus de gre- 
nade et de fleur d'orange à la glace , dans des 
coupes de cristal ; d'autres esclaves jious présen- 
taient , pour essuyer nos lèvres , des serviettes de 
mousseline brodée en or. Le café fut aussi servi 
plusieurs fois , et les pipes sans cesse renouvelées ; 
je causai une demi-heure avec l'émir; il me parut un 
homme de bon sens et d'esprit , fort au-dessus de 
l'idée que les grossiers plaisirs de son peuple au- 
raient p?i doniier de lui ; c'est un homme d'en- 
viron cinquante ans, d'une belle figure, ayant 
les manières les plus dignes et les plus nobles, la po- 
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litesse la plus solennelle, toutes choses que le der- 
nier des Arabes possède comme un don du climat , 
ou comme l'héritage d'une antique civilisation. 
Son costume et ses armes étaient de la plus grande 
magnificence. Ses chevaux admirables étaient ré- 
pandus dans les cours et dansle chemin; il m'en offrit 
un des plus beaux; il m'interrogea avec la plus déli- 
cate discrétion sur l'Europe, sur Ibrahim, sur l'objet 
de mon voyage au milieu de ces déserts; je répondis 
avec une réserve affectée qui put lui faire croire 
que j'avais en effet un tout autre but que celui de 
visiter des colonnes et des ruines; il m'offrit toute 
sa tribu pour m'accompagner à Damas, à travers 
la chaîne inconnue derAnti-Lîban que je voulais 
traverser. J'acceptai seulement quelques cavaliers 
pour me servir de guide et de protection, et je 
me retirai, accompagné par tous les scheiks qui 
nous suivirent à cheval jusqu'à laportede l'évêque 
grec. Je donnai l'ord.re du départ pour le lende- 
main, et nous passâmes la soirée à causer avec 
le vénérable hôte que nous allions quitter ; quel- 
ques centaines de piastres, que je lui laissai en 
aumône pour son troupeau, payèrent l'hospitalité 
que nous avions reçue de lui. Il voulut bien se 
charger de faire partir un chameau chargé de 
quelques fragmens de sculpture que je désirais 
emporter en Europe ; il s'acquitta fidèlement de 
cette commission , et à mon retour en Syrie, je 
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trouvai ces précieux débris arrivés avant moi a 
Bayrixth. 



SI mars 4885. — 



Nous sommes partis de Balbek à quatre heures 
du matin ; la caravane se compose de notre nom- 
bre ordinaire, de. Moukres, d'Arabes, de serviteurs, 
d'escorte , et de huit cavaliers de Balbek qui mar- 
chent, à deux ou trois cents pas, en tête dç la cara- 
vane; le jour a commencé à poindre au moment 
où nous franchissions la première colline qui 
monte vers la chaîne de l'Anti-Liban ; toute cette 
colline est creusée d'immenses et profondes car- 
rières d'où sont sortis les prodigieux monumens 
que nous venions de contempler. Le soleil comr 
mençait à dorer leurs faîtes, et ils brillaient sous * 
nos pieds, dans la plaine, comme des blocs d'or; 
nous ne pouvions en détacher nos regards; nous 
nous arrêtâmes vingt fois avant d'en perdre tout 
à fait la vue; enfin ils disparaissent pour jamais 
sous la colline , et iious ne voyons plus au-delà du 
désert que les cimes noires ou neigeuses des mon- 
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* 

tagnes de Tripoli et de Latakié qui se fondent 
dans le firmaments 

Les montagnes peu élevées d'abord <jue nous 
traversons, sont entièrement nues et presque dé- 
sertes. Le sol en général est pauvre et stérile^ : la 
terre, là où elle est cultivée, est de couleur rouge, 
il y a de jolies vallées , à pentes douces et on- 
doyantes , où la charrue pourrait se promener sans 
obstacles. Nous ne rencontrons ni voyageurs , ni 
villages , ni habitans , jusque vers le milieu du jour. 
Nous faisons halte^sous nos tentes , à l'entrée d'une 
gorge profonde, où 'coule un torrent, alors à seCi 
Nous trouvons une source sous un rocher : l'eau 
est abondante et délicieuse; nous en remplissons 
les jarres suspendues aux selles de nos chevaux. 

Après deux heures de repos, nous nous remettons 

• - > ■ , . "^ 

en marche'. 

Nous côtoyons, par un sentier rapide et escarpé^ 
le flanc d'une haute montagne de roche nue, pen- 
dant "environ deux heures. La vallée, qui se creuse 
de plus en plus à notre droite, est sillonnée par 
un large lit de fleuve sans eau. IJne montagne 
de roche grise, et complètement dépouillée, s'é- 
lève de l'autre côté , comme une muraille perpen- 
diculaire. Nous recommençons à descendre vers 
l'autre embouchure de cette gorge. Deux de nos 
chevaux, chargés de bagages, roulent dans le 
précipice. Les matelas et tapis de divan , dont ils 
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sont chargés, amortissent la chute; nous parve- 
nons à les retirer. Nous campons à l'issue de la 
gorge, auprès d'une source excellente. — Nuit 
passée au milieu de ce labyrinthe inconnu des 
montagnes de l'Anti-Liban. Les neiges ne sont 
qu'à cinquante pas au-dessus de nos. têtes. Nos 
Arabes ont allumé un feu de broussailles, sous une 
grotte , à dix pas du tertre où est plantée notre 
tente. La lueur du feti perce la toile et éclaire l'in- 
térieur de la tente où nous nous abritons contre 
le froid. Les chevaux , quoique couverts de leurs 
iibets , couverture de feutre , hennissent de dou- 
leur. Toute la nuit nous entendons les cavaliers 
de Balbek et les soldats égyptiens qui gémissent 
sous leurs manteaux. Nous-mêmes , quoique cou- 
verts d'un manteau et d'une épaisse couverture 
dé laine, nous ne pouvons supporter la morsure 
de cet air glacé des Alpes. Nous montons à che- 
val, à sept heures du matin , par un soleil res- 
plendissant qui nous fait dépouiller successivement 
• nos manteaux et nos caftans. Nous passons à huit 
heures dans une plaine très élevée, par un grand 
village arabe , dont les maisons sont vastes et les 
cours remplies de bétail et de volaille, comme en 
Europe. Nous ne nous y arrêtons pas. Ce peuple 
est ennemi de celui de Balbek et des Arabes de 
Syrie. Ce sont des peuplades presque indépen- 
dantes, qui ont plus de rapport avec les popula- 
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tions de Damas et de la Mésopotamie. Ils parais- 
sent riches et laborieux. Toutes les plaines autour 
de ce village sont cultivées. Nous voyons des 
hommes, des femmes , des enfans dans les champs. 
On laboure avec des bœufs. Nous rencontrons des 
scheiks richement montés et équipés , qui vont à 
Damas 9 ou qui en viennent : leur physionomie 
est rude et féroce ; ils nous regardent de mauvais 
oeil, et passent sàns>nous saluer. Les enfans nous 
crient des paroles injurieuses. Dans un second vil- 
lage , à deux heures du premier , nous -achetons 
avec peine quelques poules et un peu de riz poui 
le dîner de la caravane. Nous campons , à six 
heures du soir, dans un champ élevé au-dessas 
d'aune gorge de. montagne, qui descend vers un 
fleuve que nous voyons briller de loin. 11 y a un 
petit torrent qui coule en bondissant dans la gorge, 
et où nous abreuvons nos chevaux. Le climat est 
rude encore. Devant nous^ à Tembouchure de la 
gorge, s'élèvent des pics de rochers, groupés en 
pyramides, et qui se perdent dans le ciel. Aucune 
végétation sur ces pics., Couleur grise ou noire du 
rocher contrastant avec Kéclataute limpidité du 
firmament où ils plongent. 



III. 
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Monté à cheval à six heures du matin. Journée 
superbe. — Voyagé tout le jour, sans halte , entre 
des montagnes escarpées, séparées seulement par 
des gorges étroites, où roulent des torrens de 
neige fondue. — Pas un arbre, ]>as une mousse 
làur les flancs de ces montagnes. Leurs formes bizar^ 
res , heurtées, concassées, figurent des monumens 
humains. L'une d'elles s'élève immense et à pic de 
tous les côtés, comme une pyramide; elle peut avoir 
une lieue de circonférence. On ne peut découvrir 
comment il a pu jamais être possible de la gravir. 
Aucune trace de sentiers ni de gradins visible : et 
cependant, tous ses flancs sont creusés de ca- 
vernes , dé toutes proportions , par la main des 
hommes. Il y a une multitude de cellules, grandes 
et petites, dont les portes sont sculptées de diverses 
formes, par le ciseau. Quelques-unes de cesgrottesi 
. dont les embouchures s'ouvrent au-dessus de nos 
têtes , ont de petites terrasses de rochers vifs de- 
vant leurs portes. On voit des restes de chapelles 
ou de temples , des colonnes encore debout , sur 
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la roche : on dirait une ruche d'hommes aban- 
donnée. Les Arabes disent que ce sont les chré. 
tiens de Damas qui ont creusé ces antres. Je 
pense en effet que c'est là une de ces thébaïdes 
où les premiers chrétiens se réfugièrent dans les 
temps de cénobitisme ou de persécution. Saint 
Paul avait fondé une grande' église à Damas , et 
cette église, long-temps florissante, subit les 
phases et les persécutions de toutes les autres 
églises de l'Orient. 

Nous laissons cette montagne sur notre gauche, 
et bientôt derrière nous. Nous descendons rapi- 
dement, et par des précipices presque imprati- 
cables , vers une vallée plus ouverte et plus large. 
Un fleuve charmant la remplit. La végétation re- 
commencé ^ur ses bords : des saules, des peupliers, 
es arbres immenses, aux branches îcoudées 
d'une manière bizarre , aux feuillages poirs j crois- 
sent dans les interstices de rocher qui bordent le 
fleuve. Nous suivons ces bords ebchantés pendant 
une heure , en descendant toujours , mais insensir 
blemeiit. Le fleuve nous accompagne en murmu- 
rant, et en écumant sous les pieds de nos chevaux. 
Les hautes montagnes, qui forment la gorge d'où 
descend le fleuve , s'éloignent et s'arrondissent en 
croupes larges et boisées , frappées des rayons du 
soleil couchant ; c'est une première échappée sur 
la Mésopotamie ; nous apercevons de plu$ en plus 
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les larges vallées qui vont déboucher dan& la gra nde 
plaine du désert de Damas k Bagdad. La vallée 
où nous sommes circule mollement et s'élargit 
elle-même. A droite et à gauche du fleuve, nous 
commençons à apercevoir des traces de culture , 
nous entendons des mugissemens lointains de 
troupeaux^ Des vergers d'abricotiers , aussi grands 
que des noyers, bordent le chemin. Bientôt, à 
notre grande surprise, nous voyons des haies, 
comme en Europe, séparer les vergers et les jai^r 
dins , semés de plantes potagères et d'arbres frui- 
tiers en fleurs. Des barrières , ou des portes de 
bois , ouvrent , ça et là , sur ces beaux vergers. Le 
chemin est large , uni , bien entretenu , comme aux 
environs d'une grande ville de France. Nul d'entre 
nous, ne savait l'existence de cette oasis ravissante, 
au sein de ces montagnes inaccessibles dé l'Anti- 
Liban. Nous approchons évidemment d'une ville 
ou d'un village , dont nous ignorons le nom. Un 
cavalier arabe, que nous rencontrons, dit que 
nous sommes aux environs d'un grand village, 
dont le nomjest Zebdanii nous en voyons déjà 
la fumée qui s'élève entre les cimes des grands 
arbres dont la vallée est semée; nous entrons dans 
les rues du village; elles sont larges, di*oites, avec 
un trottoir de pierres de chaque coté. Les mai- 
sons qui les boi'dent sont grandes et entourées de 
coun> pleines de bestiaux , et de jardins parfaite* 
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ment arrosés et cultivés. Les Femmes et les enfans 
se présentent aux portas pour nous voir passer , 
ht nous accueillent avec une physionomie ouverte 
et souriante. Nous nous informons s'il existe un 
karavansérail où nous puissions nous abriter 
pour une. nuit; où nous répond que non, parce 
que Zebdani n'étant sur aucune route, îl n'y 
passe jamais de cgraviine. Nous arrivons , après 
avoir long-temps circulé dans les rues du village, 
à un€ grande place , au bord du fleuve. Là, une 
maison plusgrandequeles autres, précédée d'une 
terrasse i et enlourée 'd'arbres, nous annoncé la 
demeure du scheik. Je me présente avec mon 
drogmai;!, et je demande une maison pour passer 
la nuit. I^es esclaves vont avertir le scheik ; il ac- 
court lui-mémé: c'est un vieillard vénérable,' à 
barbe blanche, à physionomie ouverte et gra- 
cieuse. Il m'offre sa maison tout entière, avec un 
empressement et une grâce d'hospitalité que je 
n'avais pas encore rencontrés ailleurs. A l'instant 
ses noinbreux esclaves et les principaux habitans 
du village s'emparent de nos chevaux, les condui* 
sent dans un vaste hangard, les déchargent, appor- 
tent des monceaux d'orge et dé paille. Le scheik 
fait rétirer ses femmes de leur appartement , et 
nous introduit d'abord dans son divan, où l'on 
nous sert le café et les sorbets , puis nous aban- 
donne toutes les chambre^ de sa maison. Il me 
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demande si je veux que ses esclaves nous prépa- 
rent un repas. Je 1^, prie de permettre que mon 
cuisinier leur épargne, cet J:e peine et de me pro- 
curer seulement un veau et quelques moutons 
pour renouveler nos provisions épuisées depuis 
Balbek. En peu de minutes le veau et les mou- 
tons sont . amenés et tués par le boucher du vil- 
lage , et tandis que nos gens nous préparent à 
souper, le scheik nous présente les principaux ha- 
bitans du pays , ses parens et ses amis. Il me de- 
mande même la permission de faire introduire se§ 
fe/nmes auprès de madame de Lamartine. Elleç 
désiraient passionnément , dit - il , de voir une 
femme d'Europe et de contempler ses vétemens 
et ses bijoux. Les femmes du scheik passèrent en 
effet voilées par le divan où nous étions et entrè- 
rent dans l'appartement de ma femme. Il y en 
avait trois : une déjà âgée qui semblait là mère 
des deux autres. I^es deux jeunes étaient remar- 
quablement belles , et semblaient pleines de res- 
pect ^ de déférence et d'attachement pour la plus 
âgée. JVIa fem-me leur fit quelques petits pré^ens, 
et elles lui en firent d'autres de leur côté. Pendant 
cette entrevue^ le vénérable scheîk d^ Zebdani 
nQUs avait conduits sur une terrasse qu'il a élevée 
tout près de sa maison , au bord du fleuve. Des 
piliers, plantés dans le lit même de la rivière, por- 
tent un plancher recouvert de tapis; un divan 
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règne autoi^r, eJ un arbrç immense , pareil à ceua^ 
que j'avais <^éj.à yuç aji borçl du chemin > couynî 
de son pmbr^ I4 t^TF^^s^^ ^t 1^ fleuve tout en- 
tier. C'est là que le ^cheik} comme tous les Turcs^ 
passe ses heuf*es de loisir ap murmure et à la fraî-^ 
cheur des eaux du fleuve, écumantes sous ses 
yeiix, à l'ombre dé l'arbre , au chaut de mille oi- 
sc^ut qui le peuplent. Un pont de planche^ con- 
duit de la maison sur cette terrasse suspendue. 
C'est un des plus bieaux sites que j'aie contemplés 
dans m^ voyages. La vue glisse sur les dernières 
croupes arrondies etspmbr^dç rÀ:nti-lji|3ai)^qui 
domipeut îjps pyramid^ dç ]^qçj;^e - |f pijç^e çu le§ 
pics de neige; elle descend avec le fleuve c^t ^ 
vagues d'écume entre liB^ ci^ejf iuégalç^ d^s fo- 
rêts d'arbres variés qui tracçnÇ §a cpurse > e^ v;^ 
se perdre avec lui dans les plaines ^çscendaut^ 
de la Mésopotamie qui entrçut , comme un gplfç 
de verdure^ dans les sinuosités des inontagnes. 

Le souper étant prêt, jç priai le scheik de vou- 
loir bien le partager avec npus. Il accepta de 
bonne grâce, et parut fort amusé de la manière de 
manger des Européens. Il n'avait jamais vu aucun 
des ustensiles de nos tables, jl ne but point dp vin 
et nou$ n'essayâmes pas d^ lui fairç violence* La 
conscience du niusulman est aussi respectable q^f^ 
la nôtre. Faire pécher un Turc contre la Ipi quç 
sa religion lui impose , m^a paru toujours aussi 
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coupable, aussi absurde que de tenter nn chré- 
tien. Nous parlâmes long-temps de l'Europe , de 
nos coutumes dont il paraissait grand admirateur. 
Il nous entretint de sa manière d'administrer son 
village. Sa famille gouverne depuis des siècleis ce 
canton privilégié de FAnti-Liban, etl^sperfection- 
nemeps de propriétés., d'agricolture , de police et 
de propreté que nous avions admirés en traver- 
sant le territoire de Zebdani, étaient dus à cette 
excellente race de scheiks. Il en est ainsi dans tout 
rOrient. Tout est exception et anomalie. Le bien 
8*y perpétue sans ferme comme le mal. Nous 
pûmes juger, par ce village enchanteur, de ce que 
seraient ces provinces rendues à leur fertilité na- 
turelle. 

Le scheik admira beaucoup mes armes, et sur- 
tout une paire de pistolets à piston , et déguisa 
mal le plaisir que lui ferait la possession de cette 
arme. Mais je ne pouvais pas la lui offrir. C'étaient 
mes pistolets de combat que je voulais conserver 
jusqu'à mon retour en Europe. Je lui fis présent 
d'une montre en or pour sa femme. Il reçut ce 
cadeau avec toute la résistance polie que nous 
mettrions eti Europe à en accepter un semblable, 
et affecta même d^^fre complètement satisfait , 
bien que je ne pusse douter de sa prédilection 
pour la paire de pistolets. On nous apporta une 
quantité de coussins et de tapis pour nous cou- 
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cher; nous les étendîmes dans le divan où il 
couchait lui-même, et nous nous endormîmes au 
bruit du fleuve qui murmurait sous nos lits. 

Le lendemain , parti au jour naissant ^ — tra- 
versé la seconde moitié du village de Zebdani plus 
belle encore que ce que nous avions vu la veille. 
Le schéik nous fait escorter jusqu'à Damas'par 
quelques hommes à cheval de sa tribu. Nous con* 
gédîons là Us cavaliers de l'émir de Balbek qui 
rie seraient pas en sûreté sur le territoire de 
Damas. Nous marchons pendant une heure dans 
des chemins bordés de haies vives, aussi larges 
qu'en France et parfaitement soignées. Une voûte 
d'abricotiers et de- poiriers couvre la route ; à 
droite et à gauche s'étendent dés vergers sans fin, 
puis des champs cultivés remplis de monde et de 
bétail. Tous ces vergers sont arrosés de ruisseaux 
qui descendent des montagnes à gauche.Les mon- 
tagnes sont couvertes de neige à içurs sommets. 
La plaine est immense et rien tie la limite à nos 
yeux que les forêts d arbres en fleurs. Après avoir 
marché ainsi tfois heures comme au milieu des 
plus délicieux paysages de rArigleterre ou de la 
Lombardie, sans que rien nous rappelât le désert 
et la barbarie, nous rentrons dans un pays stérile et 
plus âpre*. La végétationet la culture disparaissent 
presque entièrement. Des coUines de roche, à 
peine couvertes d'une mousse jaunâtre, s'étendent 
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devant npu$, bornées par des wont^gne^ grises 
plus élevées et égalem^u^ dépouillées. Nqus fa|$on9 
halte sous pos testes y au pied de ces fhpntagi^est 
loin de toute habitation* I^ous y pa^^ons )^ n\d\> 
au bord d'un torrent profôqdément ejac^is^é ^fj^ 
retentit çqmme un tonnerre çqns fin dans un^ 
gorge de rochers , et roule des eaux bourbeuses 
et des flpcons de neige. 

A cheval ^ six heures. C'est notre dernière jpujr- 
née ; nous copiplétons nps cpstupies turcs pp^r 
n'être pas recpnnus pour Francs dans les environi^ 
de Damas. Ma femnae revêt le cpstuniç 4es l^n?W^ 
arabes , et un Ipng voile de tpile blanche l'eptpf:}?!^ 
de la tête aux pieds. No^ Arabes ifpnt aussi u^p 
toilette plus soignée et nous montrent du dc^i^t 
les mpntag|ies qui nous restent à franchir <$a 
criant : Scham ! Scham ! C'est le npm arabe de 
Papi^. 

La population fanatique 4e Hl^JXk^ et de?f p^s 
enviropnans , ef ige ces précaution? de la part des 
Fr^nc^ qui se h^usardent à visiter cet|:e villç. Seuls 
parmi les Orientaux , les Damasquii^ nourrissent 
de plus en plus la l^aiue religieuse et l'horreur du 
^on> et dix ppstqnae eurppéen. Seuls i\s se sont re- 
fijsé^ h iad mettre les coni^uls pu niême les a^ejis 
cpnSiilaires des pui^^çj^^ chrétiennes. D^mas est 

une yille sainte, fonatiqiîe et libre » rien pe doit 
la souiller. 
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Malgré les menaces de la Porte ; malgré l'inter- 
vention plus redoutée dlbrahim-Pacha , et une 
garnison de douze mille soldats égyptiens ou 
étrangers , la population de Damas s'est obstinée 
à refuser au con^l-général d'Angleterre en Syrie 
l'accès de ses murs. Deux séditions terribles se 
sont élevées dans la ville sur le seul, bruit de l'ap- 
proche de ce consul. S'il n'eût rebroussé chemin, 
il eût été mis en pièces. Les choses sont toujours 
dans cet état; l'arrivée d'un Européen en costume 
franc y serait le signal d'une émotion nouvelle, et 
nous ne sommes pas sans inquiétude que le bruit 
de notre njarcbe ne soit parvenu à Damas et ne 
nou^ expose à de sérieux périls. Nous avons pris 
toutes les précautions possibles. Nous sommes tous 
vêtus du costume le plus sévèrement turc. Un seul 
Européen, qui a pris lui-même les mœurs et le 
costume arabe et qui passe pour un négociant 
arménien , s'est exposé depuis plusieurs années 
au danger d'habiter une pareille ville , pour être 
utile au commerce du littoral de la Syrie et aux 
voyageur^ que leiir destinée pousse dans ces con- 
trées inhospitalières. C'est M. Baudin , agent con- 
sulaire de France et de toute l'Europe. Ancien 
agent de lady Stanhope, qu'il a accompagnée dans 
ses premiers voyages à Balbèk et à Palmyre, em- 
ployé ensuite par le gouvernement français pour 
l'acquisition de chevaux dans le désert, M, Bail* 
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cîin parle arabe comme un Arabe, et a lié des rela- 
tions d'amilié et de commerce avec toutes les tri- 
bus errantes des déserts qui entourent Damas. Ù 
a épousé une femme Arabe, d'origine européenne. 
Il vit depuis dix ails à Damas, et malgré les nom- 
breuses relations qu'il a Formées, sa vie a été plu- 
sieurs fois menacée par la fureur fanatique des 
babitans de la ville. Deux fois il a été obligé de 
fuirpour échappera une mortçertairie. Il s'est cons- 
truit une maison à Zaldé, petite ville chrétienne 
sur les flancs du Liban, et c'est là qu'il se réRigie 
dans les temps d'émotion populaire. M. Baudin , 
dont la vie est sans cesse en péril à Damas, et qui est, 
dans cette grande capitale, Iç seul moyen de com- 
munication , le seul anneau de la politique et du 
commerce de l'Eilrope, reçoit du gouvernement 
français pour tout salaire de ses immenses ser- 
vices, un modique traitement de i5oo francs; 
tandis que des consuls, environnés de toutes les 
sécurités et de tout le luxe de la vie dans les 
autres échelles du I^evant, reçoivent d'honorables 
et larges rétributions. Je ne puis comprendre par 
quelle indifférence et par quelle injustice Je gou- 
vernement européen et le gouvernement français , 
surtout, négligent et déshéritent ainsi un homme 
jeune, intelligent, probe, serviable , courageux 
et aciif , qui rend et rendrait les plus grands ser- 
vices à sa patrie. Ils le perdront ! 
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J*avâis connu M. Baudin en Syrie, Tannée pré-- 
cédente, et j'avais concerté avec lui mon voyage à 
Damas. Instruit de mon départ et de ma prochaine 
arrivée, je lui expédie ce matin un Arabe pour 
Tinformer de l'heure où je sçrai aux environs de 
la ville j> et le prier de m'envoyer un guide pour 
diriger mes pa^ et mes démarches. ' 

A neuf heures du matin, nous côtoyons une 
lûontcngne couverte de maisons de campagne et de 
jardins des habitans ^e Damas. Un beau pont tra* 
verse un torrent au pied. de. la montagne. Nous 
voyons de nombreuses files de chameaux qui por- 
tent des pierres pour des constructions nouvelles; 
tout indique l'approche d'une grande capitale; 
une heure plus loin, nous apercevons , au sommet 
d'une éminence, une petite mosquée isolée, de- 
meure d'un solitaire mahométan; une fontaine 
coule aiiprès de la mosquée , et des tasses de cui- 
vre, enchaînées au massif de la fontaine, permet- 
tent au voyageur de se désaltérer; nous faisons 
halte un moment dans cet endroit, à l'ombre d'un 
sycomore; déjà la route est couverte de voyageurs, 
de paysans et de soldats arabes; nous remontons 
à cheval, et après avoir gravi quelques centaines 
depas,nousentrons dansun défilé profond,encaissé 
à gauche parûne montagne de schiste, perpendicu- 
laire sur nos létes; à droite, par un rebord de ro- 
cher de trente à quarante pieds d'élévation; lai 
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descente est rapide et les pierres roulantes glissent 
sQus les pieds de no$ chevaux; je marchais à la 
fête de la caravane, à quelques pas derrière les 
Arabes de Zebdani; tout-à-coup ils s'arrêtent et 
poussent des cris de joie en me montrant ime ou*- 
verture dans le rebord de la route; je m'approche, 
et mon regard plonge , à travers l'échancrure 
de la roche, sur le plus magnifique et le plus 
étrange horizon qui ait jamais étonné un regard 
d'homme; c'était Damas et son désert sans bornes, 
à quelques centaines de pieds sous mes pas; le 
regard tombait d'abord sur la ville qui, entourée 
dé ses remparts de marbre jaune et noir, flan- 
quée de ses innombrables tours carrées , de dis- 
tance en distance, couronnée de ses créneaux 
sculptés, dominée par sa forêt de minarets de 
toutes formes, sillonnée par les sept branche^ dé 
son fleuve et ses ruisseaux sans nombre, s'éten- 
dait à perte de vue dans un labyrinthe de jardins 
en fleurs, jetait ses bras immenses^ çà et là, dans la 
vaste plaine partout ombragée, partout pressée 
par la forêt de dix lieues de tour de ses abrico- 
tiers, de ses sycomores, de ses arbres de toutes 
formes et de toute verdure ; semblait se perdre 
de temps en temps sons la voûte de ceà arbres, 
puis reparaissait- plus loin en larges, lacs de mai- 
sonis, de faubourgs, de villages; labyrinthe dé 
jardins, de vergers, de palais, de ruisseaux, où 
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Tœil se perdait et ne quittait un enchantement 
qUé poiir en retrouver un autre; nous né mar- 
éhions plus ; tous pressés à l'étroite ouverture du 
rocher percé comrtie ûiié Fenêtre, nous contem- 
î)IioBs, tantôt avec deis exclamations, tantôt èii 
àiléhce, îe magique spectacle qui se déroulait ainsi 
: subitement et tout entier sous hosyeiix; au terme 
d'tine rôiitè , à travers tarit dé rochers et de solî- 
fûdés arides, au commencement d'un autre désert 
qui n'a pour borhes que Bagdad et Bassôra , et 
qu'il faut quarante jours pour traverser : enfin 
nous nous rendîmes ien marché ; le parapet de ro- 
chers qui rious cachait là plaiue et la ville , s'abais- 
sait insenisiblément, et rious laissa bientôt jouir eri 
plein de tout l'horizon; nous n'étions plus qu'à 
cinq cents pas des riiurs des faubourgs ; ces riiurs, 
entourés dé charmàns kiosques et. de maisons de 
campagne des formes et des architectures lès plus 
orientales, brillent comme une ericéirite d'or au- 
tour de Damas; les tours carrées qui les flanquent 
et en surmpntent la ligne, sont incrustées d'ara- 
besques percées ' d'ogives à colônnéttès minces 
comme dés roseaux accouplés, et brodées de cré- 
neaux en turbans ; les murailleis sont révêtues de 
pierres* bu de marbres jaunes et noirs, alternés 
avec line élégante symétrie; les cimes des cyprès 
et des autres grands arbres qui s'élèvent des jar- 
dins et de l'intérieur de la ville , s'élancent au- 
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dessus des murailles et des tours, et les couron- 
nent d'une sombre verdure; les innombrables 
coupoles des mosquées et des, palais d'une ville de 
quatre cent mille anaes, répercutaient les rayons 
du soleil couchant, et les eaux bleues et brillantes 
des sept fleuvesrétincelaient etdisparaissiiient tour . 
à tour k travers les rues. et les jardins; 1 horizon , * 
derrière la ville, était sans bornes comme la mer, 
il se confondait avec les bords pourpres de ce ciel 
de feu qu'enflait) mait encore la réverbération des 
sables du granddésert; sur la droite, les larges et 
hautes croupes de l'Anti-Liban fuyaient comme 
d'immenses vagues d'ombre, les unes derrière les 
autres, tantôt s'avançaht comme des promontoires 
dans la plaine, tantôt s'ouvrant comme des golfes 
profonds où la plaine s'engouffrait avec ses forets 
^etses grands villages, dont quelques-uns comptent 
jusqu'à trente mille habitans; des branches de 
fleuve et deux grands lacs éclataient là, dans l'ob* 
ftcurité de la teinte générale de verdure où Damas 
semble comme engloutie; à notre gauche, la plaine 
était plus évasée, et ce n'était qu'à une distance 
de douze à quinze lieues , qu'on retrouvait des 
cimes de montagnes, blanches de neige, qui bril- 
laient dans le bleu du ciel, ijbmme des nuages sur 
l'Océan; la ville est entièrement entourée d'une 
forêt de vergers d'arbres fruitiers , où les vignes 
s'enlacent comme à Naples, et courent en guir* 
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landes parmi les 6^iers/ les abiicotiefs^ les pc^- 
riers et les cerisiers; au-dessous de ces aigres ^ la 
terre^ grasse, fertile et toujours arrosée, est tapissée 
d'orge, dç blé , de maïs et de toutes les plante^ lé- 
gumineuses que ce sol produit; de petites mmsons 
blanches percent, ça et là, la verdure de ces forêts, 
et servent de demeure au jardinier, ou de lieu de 
récréation à la famille du propriétaire; ces jardins 
sont peuplés de chevaux, de moutons, de cha- 
meaux, de tourterelles, de tout ce qui anime les 
scènes dç la nature; ils sont en général de la gran- 
deur d'un ou deux arpens, ^et séparés les uns des 
autres par des murs de terre séchée au soleil, ou 
par de4:)elles haies vives ; uiie multitude de che- 
mins, ombragés et bordés d'un ruisseau d'eau cou- 
rante , circulent parmi ces jardins, passent d'un fau- 
bourg à l'autre , où mènent à qudques portes delà 
ville: ils forment un rayon de vingt à trente lieues 
de circonférence autour de Dama^. 

Nous marchions depuis quelques momens en 
jsilence, dans ces premiers labyrinthes de vergers , 
inquiets de ne pas voir venir le guide qui nous 
était annoncé ; nous fîmes halte : il paru,! enfin ; 
c'était un. pauvre Arménien mal vêtu, et; coiffé 
d'un turban noir comme les chrétiens de Damas 
sont obligés d'^en porter; il s'approcha sans affec* 
tation de la caravane, adressa un mot , fit un signe, 
m. 6 
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et ftU lieu d'entrer dans la ville par le £BLub6ar^ et 
^àr la porté que nous avions devant nous , nous lé 
^divtinés le lôh^ dêà mars dont nous fîméâ pres- 
que le tout, à travers ce dédale de jardins et de 
kiosques , et nous entrâmes par une porte presque 
déserte 9 voisiné du quartier dès Arméniens. La 
maison de M. Bàudin, où il avait eu la bôiitê de 
nous préparer ùh logement, est dans ce quartier. 
On ne nous dit rien à la première porte de la ville; 
après Tavoir passée , nous longeâmes long-temps 
de hautes murailles à fenêtres grillées ; l'autre côté 
de la nie était occupé par un profond canal d'eau 
courante qui faisait tourner les roues c)é |)lusieurs 
mouliris.Au bout dé cette rue nous nous trouvâmes 
arrêtés et j'entendis ilne dispute entré mies Arabes 
et des soldats qui gardaient une seconde porte inté- 
rieure; car tous les quartiers ont une porte distincte ; 
|e désirais rester inconnu^ et que notre caravane 
passât pour une caravane de marchands de Sjrie; 
mais la dispute se prolongeant, et devenant déplus 
en plus bruyante, et la foulé commençant à s'attrou- 
per autour de nous, je donnai de l'éperon à mon 
cheval, ^t je m'avançai à la tête de la caravane. 
C'était le corps-de-garde <les troupes égyptiennes j 
qui , ayant remarqué deux fusils de chasse que tnes 
domestiques arabes avaient mal cachés sons les 
couvertures de mes chevaux , refusait de nous 
laisser entrer ; un ordre de Schérif-Béy , gou- 



EN ORIENT. si 

vërneur àcttiél de Danias ,'dëferidait 1- introduction 
dès armes dans la ville, où Voii craignait toutes lêà 
nuits une insurrection , et le massacré dés troupes 
égyptiennes. J'avais heureusement dans mon seiii 
une lettre récente dlbraliiiii-Pachà ; je la retirai , 
et la remis à l'officier qui commandait le poste; il 
la lut, la porta à son front et à ses lèvres, et nous- 
fit entrer, avec force excuses et compliméns. Nous 
errâmes quelque temps dàiis ùh labyrinthe obséur 
de ruelles sales et étroites : de petites maisons 
basses, dont les murs de boue semblaient prêts à 
s'écrouler sur nous, formaient ces rues; nous 
voyions aux fenêtres , à travers les treillis , de ravis- 
santes figures de jeunes filles arméniennes qui, 
accourues au bruit de iïotrè longue file de che- 
vaux, nous regardaient jpàsser et lioùs adressaient 
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des paroles dé salut et d'amitié. Nôils noiis arrê- 
tâmes enfin à iine petite porte basse et étroite , 
aàns une rué faû l'on pouvait à peine passer ; lioUs 
descendîmes de cheval; nous franchîmes un' 
corridor sombre et surbaissé, et nous nous trou- 
vâmes , comme par enchantement, dans tiiie coiir ' 
pavée de* marbre, ombragée de sycohïorès, rafraî- 
chie j)ar dfeiix fontaines moresques, et etitoiiréè 
dé portiques dé marbre et dé salôhs richement 
décorés: nous étions chez M. Baudih. Cette màisbii 
est, comme toutes les maisons dès chrétiens de > 
Damas, une iiiàsure au-^dèhors, lin palais dëlicieuat • 
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compris 4e nous ; ils ne voyageaient pas pour 
chercher seulement des dogmes inconnus et des 
leçons des philosophes, mais pour tout voir çt tout 
juger. Pour moi je suis constamment frappé de la 
façon étroi}:e et mesquine dont nous envisagepn$ 
le^ choses, les institutions et les peuples; et si mon 
efprit s'est agrandi, si mon coup ' d'œil s'est 
étendu, si j'ai appris atout tolérer en comprenant 
tQut, je le dois uniquement à ce que j'ai souvent 
changé de scène et de point de vue. Étudier }es 
siècles dans ^histoire, les hommes dans les voyages 
et Dieu dans la nature., c'est la grande école ; nous 
étudions tout dans nos misérables livres, et nous 
comparons tout à nos petites habitudes locales ; 
^t quiest*cequia fait nos habitudes et nos livres? 
des hommes aussi petits que nous. Ouvrons le 
livre des livres; vivons, .voyons, voyageons: le 
monde est un livre dont chaque pas nous 
tourne une page; celui qui n'en a lu qu^une, 
que sait-il? 
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DAMAS 
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Reyétu du costume arabe le plus rigourwx ^ 
j'ai parcouru ce matin les principaux quartiers 
de Damas, accompagné seulement de M. Baudin , 
de peur qu'une réunion un peu nombreuse de vi- 
sages inconnu$ p'attirât l'gttentipn sur nous. Nous 
avons circulé d'abord pendant asse? 1ong-*temp$ 
dans les rues nombres, salés et tortueuses du 
quartier Arménien. Qn dirait un des plus misé- 
rables villages de nos provinces. Les maisons sont 
construites de bpue; elles sont percées, sur la rue, 
de quelques petites et rare$ fenêtres grillées , dont 
les volets sont peints en rouge. Elles sput basses, 
et les pprjtes surbaissée^ ressembleii); à des portes 
d'étables. Un tas d'immondices et une mare d'eau 
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et de fange règnept presque partout autour des por- 
ter. Nous sommes entrés cependant dans qu^ques- 
unes de ces maison^ des principaux négpçianj» 
arméniens., et j'ai ét^ frappé dç la richesse et de 
l'élégance de Cjes habitations , à l'intérieur. Après 
avoir passé la pprte et franchi i^p cprridpr pbscur, 
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on se trouve dans une cour ornée de superbes fon- 
taines jaillissantes en marbre ^ et ombragées d'un 
ou deux sycomores, ou de saules de Perse. Cette 
cour est pavée ^en larges dalles de pierre polie ou 
de marbre ; des vignes tapissent les murs. Ces murs 
sont revêtus de marbre blanc et noir; cinq ou 
six portes, dont les montans sontde marbre aussi, 
et sculptés en arabesques, introduisent dans antant 
de salles ou de salons où se tiennent les hommes et 
les femmes de la famille. Ces salons sont vastes et 
voûtés. Ils sont percés d'un grand nombre de pe- 
tites fenêtres très élevées , pour laisser sans cesse 
jouer librement Fair extérieur. Presque tous sont 
composés de deux plans : un premier plan infé- 
rieur où se tiennent les serviteurs et les esclaves-; 
un second plan élevé de quelques marches, et sé- 
paré du premier par une balustrade en marbre 
ou en bois de cèdre merveilleusement découpée. 
Eh général, une ou deux fontaines en jets d'eau 
murmurent dans le milieu ou dans les angles du 
salon. Les bords sont garnis de vases de fleurs ; 
des hirondelles ou des colombes privées viennent 
librement y boire et se poser sur les bords des 
bassins. Les parois de la pièce sont en marbre jus- 
qu'à une certaine hauteur. Plus haut elles sont 
revêtues de stuc et peintes en arabesques de mille 
couleurs , et souvent avec des moulures d'or ex- 
trêmement chargées. L'ameublement consiste en 
de magnifiques tapis de Perse qu de Bagdad qui 
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couvrent partout le plancher de marbre ou de 
cèdre ^ et en une grande quantité de coussins et de 
matelas de soie épars au milieu de l'appartement^ 
et qui servent de sièges ou de dossiers aux per- 
sonnes de la famille. Un divan recouvert d'étoffes 
précieuses et de tapis jnfiniment plus fins, règne 
au fond et sur les contours de la chambre. Les 
femmes et les enfans y sont ordinairement accrou- 
pis ou étendus, occupés des différens travaux du 
ménage. Les berceaux des petits enfans sont sur 
le plancher, parmi ces tapis et ces coussins; le maître 
de la maison a toujours un de ces salons pour lui 
seul; c'est là qu'il reçoit les étrangers; on le trouve 
ordinairement assis sur son divan, son écritoire à 
long manche posé à terreà côté de lui; une feuille 
de papier appuyée sur son genou ou sur sa main 
gauche, et écrivant ou calculant tout le jour, car 
le commerce est l'occupation et le génie unique 
des habitans de Damas. Partout où nous sommes 
allés rendre des visites qu'on nous avait faites la 
veille , le propriétaire de la maison nous à reçus 
avec grâce et cordialité ; il nous a fait apporter les 
pipes, le café , les sorbets, et nous a conduits dans 
le salon où se tiennent les femmes. Quelque idée 
que j'eusse de la beauté des Syriennes, quelque 
image que m'ait laissée dans l'esprit la beauté 
desfemm^ de Rome et d'Athènes, la vue des 
femmes et des jeunes filles arméniennes de Damas 
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a tout surpassé. Presque partout nous avons 
trouvé des figures que le piuceau européen n'a 
jamais tracées, des yeux où la lumière sereine de 
Tame prend une couleur de sombre azur, et jette 
des rayons de velours humides que je n'avais 
jamais vu briller dans des yeux de femme ; de^ 
traits d'une finesse et d'une pureté si exquises , 
que la main la plus légère et la plus suave ne pour* 
rait les imiter, et une peau si transparente et ep 
même temps si colorée de teintes vivantes, que les 
teintes les plus délicates de la feuille de rose ne 
peuvent en rendre la pâle fraîcheur ; les dents, le 
sourire, le naturel moelleux des formes et des 
mouvemens, le timbre clair, sonore, argentin de 
la voix , tout est en harmonie dans ces admirables 
apparitions; elles causent avec grâce et une mo- 
deste retenue, mais sans embarras et comme ac- 
coutumées à l'admiration qu'elles inspirent ; elles 
paraissent conserver long-temps leur beauté dans 
ce climat qui conserve, et dans une vie d'intérieur 
et de loisir paisible, où les passions factices de la 
société n'usent ni l'ame ni le corps. Dans presque 
toutes les maisons où j'ai été admis, j'ai trouvé la 
mère aussi belle que ses filles, quoique les filles 
parussent avoir déjà quinze à seize ans; elles se 
marient à douze ou ti'eize ans. Les costumes de. 
ces femmes sont les plus élégans et les plus nobles 
que nous ayons encore admirés en Orient : la 
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):éte nue et chargée de cheveux dont lea tresses , 
naelées de fleurs, font plusieurs tours sur le front, 
et retombent en longues nattes des deux côtés du 
pou et sur les épaules nues ; des festons de pièces 
d'or et des rangées de perles mêlées dans la che- 
velure; une petite calotte d'or ciselé au sommet 
4es cheveux ; le sein à peu près nu ; une petite 
veste à manches larges .et. ouvertes, d'une étoffe 
de soie brochée d'argent ou d'or; un large pan- 
talon blanc descendant à plis jusqu'à la cheville du 
pied ; le pied nu chaussé d'une pantoufle de ma- 
roquin jaune ; une longue robe de scie d'une coii- 
leur éclatante descendant des épaules, ouverte sur 
le sein et sur le devant du pantalon, et retenue 
seulement autour des hanches par une ceinture 
dont les bouts descendent jusqu'à terre* ^e ne 
pouvais détacher mes yeux de ces ravissantes 
femmes ; nos visites et nos conversations se sont 
prolongées partout, et je les ai trouvées aussi ai- 
mables que belles; les usages de l'Europe, les cos- 
tumes et les. habitudes des femmes d'Occident ont 
été en généra) le sujet des entretiens ; elles ne 
semblent . rien envier à la vie de nos femmes ; 
et quand on caus^ avec ces charmantes créatures, 
quand on trouve daps leurs conversations et 
dpns feurs manièriçs cette grâce y ce naturel 
parfait, ce^te H^nv^illanoe, cette sérénité t cette 
paix de Ti^prit et du co&ur quj se conservent si 
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bien dans la vie de famille, on ne sait ce qu'dles 
auraient à envier à dos femmes du monde, qui 
savent tout, excepté ce qui rend heut^ux dans l'in- 
térieur d'une famille, et qui dilapident en peu 
d'années , dans lé mouvement tumultueux* de nos 
sociétés , leur ame , leur beauté et leur vie. Ces 
femmes se voient quelquefois entre elles ; elles ne 
sont pas même entièrement séparées de la société 
des hommes ; mais cette société se borne à quel- 
ques jeunes parens ou amis de la maison, parmi 
lesquels , en consultant leur inclination et les rap- 
ports de famille, on leur choisit de très bonne 
heure un fiancé. Ce fiancé vient alors de temps en 
temps se mêler, comme un fils, aux plaisi» de là 
maison. 

J'ai rencontré là un chef des Arméniens de 
Damas, homme ti*ès distingué et très instruit; 
Ibrahim l'a mis à la tête de sa nation dans le con- 
seil municipal qui gouverne la ville en ce moment. 
Cet homme, bien qu'il ne soit jamais sorti de 
Damas, a les notions les plus^ justes et les mieux 
raisonnées sur l'état politique de l'Europe , sur 
la France en particulier, sur le mouvement général 
de l'esprit humain à notre époque; sur la transe- 
formation des gouvernemens modernes, et sur 
l'avenir probable de la civilisation. Je n'ai pas 
rencontré en Europe un homme dont lés vues à 
cet égard fiissent phis exactes et plus intelligentes; 
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cela est d'autant plus étonnant y qu'il ne sait que le 
latin et le grec, et qu'il n'a jamais pu lire ces ou- 
vrages ou ces journaux de l'Occident où ces ques- 
tions sont mises à la port^ de ceux mêmes qui les 
répètent sans les comprendre. U n'a jamais eu non 
plu$ occasion de causer avec des hpmmes distin- 
gués de nos climats. Damas est un pays sans rap- 
ports avec l'Europe; il a tout compris au moyen 
de cartes géographiques et de .quelques grands 
faits /historiques et politiques, qui ont retenti 
jusque-là , et que son génie naturel et méditatif a 
interprétés avec une merveilleuse s£(gacité. J'ai été 
charmé die cet homme ; je suis resté ime partie 
de la mâtinée à m'entretenir avec lui : il viendra 
cesoiret tous les jours; il entrevoit, comme moi, ce 
que laprovidence semble préparer pour l'Orient 
et pour l'Occident , par l'inévitable rapprochement 
de ces deux parties du monde se donnant mutuel- 
lement de l'espace 9 du mouvement, de la vie et 
de la lumière. Il a une fille d& quatorze ans qui 
est la plus belle personne que nous ayons vue; la 
mère, jeune encore , est charmante aussi. Il m'a 
présenté son fils, enfant âgé de douze ans, dont 
l'éducation l'occupe beaucoup ; vous devriez , lui 
ai-je dityl'envpyçr en Europe, et lui faire donner 
une éducation comme celle que vous regrettez 
pour vous-même? je la surveillerais. Hélas! m'a^t* 
il répondu,, j'y pense «ans cesse> j'y ai pensé 
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souvent : mais si Fétdt de l'Orieut ne changé pas' 
encore, quel service aurài-je rendu à nion fils en 
l'élevant trop, par ses connaissances, àû-déssus 
de son temps et du pays où il doit vivre ? que férà-t- 
il à Damas quand il y reviendra avec les lumières, 
les mœurs et le goût de liberté de FEurope ? s'il 
faut être esclave j il vaut mieux n'avoir jamais été 
qu'esclave! 

Après ces différentes visites , nous avons quitté 
le quartier arménien, séparé d'un autre quartier 
par iine porte qui se ferme tous les soirs. J'ai 
trouvé une rue plus large et plus belle ; çllè est 
formée par les palais des principaux agàs de 
Damas : c'est la noblesse dii pays; les façades de 
ces palais sur la rue ressemblent à de longues' 
murailles de prisons ou d'hospices , murs de boue 
grise ; peu ou point de fenêtres ; de temps en temps 
une grande porte ouverte sur une cour; un grand 
nombre d'écuyers , de serviteurs , d'enclaves noirs, 
sont couchés à l'ombre de la porte. J'ai visité deux 
de ces agas, amis de M. Baudin; l'intérieur de 
leur priais e§t admirable : une cour vaste, ornée^ 
de superbes jèts-d'eau, et plantée d'arbres qui les 
ombragent ; des salons plus beaux et plus riche- 
ment décorés encore que ceux des Artnéniens. ' 
Plusieurs de ces ' salons ont coûté jusqu'à 
cent mille piastres de décoration; l'Europe h'à 
rien de plus magnifique ; tout est dans le style 
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arabe; quelques-uns de ces palais ont huit ojudix 
sàlaus de ce genre. ;Les agas de Damas sont en 
général Bès deacendans ou dçs fils de pacha qui 
ont employé à la décoration de leurs demèuï*es 
leà trésor$ acquis parleurs pères; c est le népotisme 
deRôifte,sousune autre forme; ils sont nombreux; 
ils occupent les principaux emplois dé la ville 
sous les pachas envoyés par lé Grand-Seigneur. 
Us oiit de vastes possessions territoriales dans les 
villages qui environnent Ûatnas. Leur Itixe con- 
sisteen palais^ en jardins, en chevaux et en femmes; 
à uni signe du pacha, leurs tétës tombent^ et ceà 
fortunes, ces palais^ ces jardins, ces femmes, ces 
chevaux, passent à qiiëlqiie nouVëau favori du 
sort. Une législation pareille invite naturellement 
à jouir et à se résigner : volupté et fatalisme sont 
les deux résultats nécessaires du despotisme 
oriental. 

Les deuxagas, chez lesquels je suis entré, m'ont 
reçu avec la politesse la plus exquise. Lé fanatisme 
brutal du bas peuple de Damas ne monte pas si 
haut. Us savent que. je suis un voyageur européen j 
ils me croient un ambassadeur secret, venant chei:- 
cher des ren^eignemens pour les rois de l'Eurbpe,' 
sur la, querelle des Turcs et d'Ibrahim.. J'ai té- 
moigné à l'un d'eux le désir de voir ses plus beaux 
chevaux et d'en acheter^ s'il consentait à lîl'eii 
vendre. Aussitôt il m'a fait conduire par son fils 



96 VOYAGE 

et p^r son écuyer dans une vaste écurie ^ où il 
nourrit trenteou quarante des plus adfntrables ani- 
maux du désert de Palmyre. Rien de si beau ne 
s'était jamais offert réuni à mes yeux : c'était en 
général des chevaux de très haute taille , de poil 
gris-sombre ou gris-blanc, à crinières comme de 
la soie noire , avec des yeux à fleur de tête , couleur 
marron foncé , d'une force et d'une sécheresse 
admirables; des épaules larges et plates , des en- 
colures de cygne. Aussitôt que ces chevaux m'ont 
vu entrer et entendu parler une langue étrangère, 
ils ont tourné la tête de mon côté , ils ont frémi , 
ils ont henni , ils ont exprimé leur étonnement et 
.leur effroi par les regards obliques et effarés de leurs 
yeux 9 et par un plissement de leurs naseaux j qui 
donnaient à leurs belles têtes la physionomie la 
plus intelligente et la plus extraordinaire. J'avai3 
eu déjà occasion de remarquer combien l'esprit 
des animaux en Syrie est plus prompt et plus dé- 
veloppé qu'en Europe. Une assemblée de croyans , 
surpris dans la mosquée par un chrétien , n'aurait 
pas mieux exprimé ^^dansses attitudes et dans son 
visage , l'mdignation et l'effroi, que ces chevaux 
ne le firent en voyant un visage étranger, en 
entendant parler une langue inconnue. J'en 
caressai quelques-uns , je les étudiai tous ; je 
les fis sortir dans la cour ; je ne savais sur lequel 
arrêter mon choix, tant ils étaient presque 
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tous remarquables par leur peFfectioh> enfin , je 
noie décidai pour un jeune étalon blanc , dé trois 
ans, qui me parut la perle de tous les chevaux du 
désert. Le prix fut débattu entre M. Baudin et 
l'àga y et fixé â six mille piastres y que je fiis payer 
à Taga. Le cheval était arrivé de Palmyre, il y 
avait peu de temps, et F Arabe qui Favait vendu à 
l'aga avait reçu cinq mille piastres et un magni- 
fique manteau de soie et d'or. L'aninial, comme 
tous les chevaux arabes , portait au cou sa généa- 
logie, suspendue dans un sachet en poil, et plu- 
sieurs amulettes pour le préserver du inau vais œil. 
Parcouru les bazars de Damas. Le grand bazar 
a environ une demi«lieue de long. Les bazars sont 
de longues rues , couvertes par des charpentes très 
élevées, et bordées . de boutiques , d'échoppes , de 
magasins , de cafés ; ces boutiques sont étroites et 
peu profondes; le négociant est assis sur ses ta- 
lons devant sa boutique , la pipe à la bouche , ou 
lenarguiléàcôtédelui. Les magasins sont ^emplis 
de marchandises de toutes sortes , et surtout d'é- 
toffes des Indes, qui affluent à Damas, par les cara- 
vanes de Bagdad. Des barbiers invitent les passans à 
se faire couper les cheveux. Leurs échoppes sont 
toujours pleines de monde. Une foule , aussi nom- 
breuse que celle des galeries du Palais-Royal , cir- 
cule tout le jour dans le bazar. Mais le coup d'œil 
de cette foule est infiniment plus pittoresque. Ce 
III. 7 
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sont des agas y vêtus de hmpx^ peUsses de 
soie cramoisie 7 fourrées de martre j àtec des 
sabres et des poignards etirîehîs de diamafi^ ^ suS'*' 
pendus à la oorinture. Us sodt suivis de cinq ou silc 
courtisans f serviteurs ou esdaves ^ qui marchent 
silencieusement derrière eux^ et portent letirs 
pipes et leur nargùilé i ûs Vont s'asseoir, une partie 
du jour f siir les divans extérieurs de cafés bâtis 
au bord des ruisseaux qui traversent la ville; de 
beaux platanes ombragent le divan : là^ ils fuma^ 
et causent avec leutsami», et t^èêt le seul moyen 
de communication , excepté la mosquée ^ pour lét 
habitans de Datnas^ Là^ se préparent , presque en 
silence^ les fréquentés î^évolûtiôns qui ensangla»* 
tent cette capitale. La fermentation muette eoUvé 
long-tempft, puis éclldie du monient inatteiadu. 
Le peuple court aux armes scius la eonduite 
d'un parti quelconque y coiùinafadé pai' un des 
agas y et le gouvernenlent passe f pour quelque 
temps y dan$ les mains du vainqueur^ IM vaincue 
sont mis à mort ^ ou s'enfuient dans les déserts de 
Balbek et de Palmyre^ où les tribus indépèn* 
dantes leur donnent asil^« Les officiers et les sol- 
dats du pacihà d'Egypte , vêtus presque à l'eul^* 
péenne, traînent leurs sabres sut* ks tt*ottoirtf du 
bazar ; nous en rencontrons plusieurs qui noue 
accostent et parlent itdliên« Ils sont eur leur 
garde à Damas; le peuple le$ voit atec horreur, 
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chaque huit Fétneuté peut éclater. SchéHf-Bey , 
un de^ homiheâi les plus capables de rarmée dé 
SIéhémét-Ali , les commande , et gouverné mô- 
nientanément la ville. Il a formé un caQip de dii^ 
miUe hommes hors des murs , aux bords du fleuve, 
et tient garnison dans le château ; il habite lui-même 
le sérail. La nouvelle du moindre échec survenu en 
Syrie à Ibrahim , serait le signal d'un soùlèvemeht 
général, et d'une lutte acharnée à Damas. Les 
trente mille chrétiens arméniens qui habitent la 
ville, sont dans la terreur, et seraient massacrés si 
les Turcs avaient le dessus. Les musulmans sont 
irrités de l'égalité qu'Ibrahim-Pacha a établie entré 
eux et les chrétiens. Quelques-uns de ceux-ci abu- 
sent de ce moment dé tolérance , et insultent leurs 
ennemis, par une violation de leurs habitudes , qui 
aigrit leur fanatisme. M. Baudin est prêt , au pre- 
mier avis, à se réfugier à Zarkié. 

Lesi Arabes dû grand désert et ceux de Palmyre 
sont en foule dans la ville , et circulent dans le 
bazar : ils n'ont pour vêtement qu'une large cou- 
verture de laine blanche , dont ils se drapent à la 
manière des statues antiques. Leur teint est haie, . 
leur barbe noire, leurs yeux sont féroces. Ils for- 
ment des groupes devant les boutiques des mar- 
chands de tabac , et devant lès selliers et les 
armuriers. Leurs chevaux , toujours sellés et 
bridés , sont entravés dans les rues et sur les 
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places. Ils méprisent les Égyptiens et les Turcs ; 
mais en cas de soulèvement, ils marcheraient 
contre les troupes d'Ibrahim. Celui-ci n'a pu les 
repousser que jusqu'à une journée de Damas; il a 
marché lui-même avec de l'artillerie contre eux , 
à son passage dans cette ville. Us sont maintenant 
ses ennemis. Je parlerai plus au long de ces popula- 
tions inconnues , du grand désert et de l'Ëuphrate. 
Chaque genre de commerce et d'industrie a 
son quartier à part dans les bazars. Là, sont 
les armuriers 9 dont les boutiques sont loin 
d'ofFrir les armes magnifiques et renommées que 
Damas livrait jadis au commerce du Levant. Ces 
fabriques de sabres admirables , si elles ont jamais 
existé à Damas , sont complètement tombées en 
oubli : où n'y fabrique que des sabres d'une trempe 
commune , et l'on ne voit chez les armiuîers que 
de vieilles armes presque sans prix. J'y ai vai-, 
nement cherché un sabre et un poignard de l'an- 
cienne trempe. Ces sabres viennent maintenant 
duKorassan, province de Perse ^ et même là, on 
ne les fabrique plus. Il en existe un certain nombre 
qui passent de mains en' mains , comme des reli- 
ques précieuses y et qui sont d'un prix inestimable. 
La lame de celui dont on m'a fait présent a coûté 
cinq ' mille piastres au pacha. Les Turcs et les 
Arabes , qui estiment ces lames plus que les dia- 
mans , sacrifieraient tout au monde pour une pa- 
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reillearme; leur» regards étincellent d'enthou- 
siasme et de vénération quand ils voient la mienne , 
et ils la portent à leur front, comme s'ils adoraient 
un si parfait instrument de momt. 

Les bijoutiers n'ont aucun art et aucun goût 
dans l'ajustement de leurs pierres précieuses ou 
de leurs perles ; mais ils possèdent , en ce genre , 
d'immenses collections. Toute la richesse des 
Orientaux est mobilière pour être enfouissable 
ou portative. Il y a une grande quantité de ces or- 
fèvres. Ils étalent peu ; tout est renfermé dans de 
petites cassettes qu'ils ouvrent quand on leur de- 
mande un bijou. 

Les selliers sont les plus nombreux et les plus 
ingénieux ouvriers de ces bazars : rien n'égale en 
£ut*ope le goût, la grâce et la richesse des harnais 
de luxe qu'ils façonnent pour les chevaux des chefs 
arabes ou dés agas dû pays. Les selles sont rêvé* 
tues de velours et de soie brochée d'or et de 
perles. Les colliers de maroquin rouge, qui tom- 
bent en frange sur le poitrail , sont ornés égale- 
ment de glands d'argent et d'or, et de touffes de 
perles. Les brides , infiniment plus élégantes que 
les nôtres , sont aussi toutes de maroquin de di- 
verses couleurs, et décorées de glands de soie et 
d'or. Tous ces objets sont, comparativement avec 
l'Europe , à très bas prix. J'ai acheté deux de ces 
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brides les plus magnifiques pour cent vipgt pias- 
tres les deux (environ cinquante francs). 

Les marchands de comestibles sopit ceux dopt 
les magasins offrent le plus d'ordre 9 d'éléganQç, 
de propreté et d'attrait à l'œil. I^e devant de leurs 
boutiques est garni d'une multitude de corbeilles 
remplies de légumes , de fruits secs et de graines 
légumineuses , dont je ne sais pas les noms 9 mais 
qui ont des foripes et des couleurs vernissées adt- 
mirablesy et qui }>rillent comme de petits c^ilknjLX 
sortant de l'eau . Les galettes de pain, de toute épais- 
seur et de toute qualité , sont étalées sur le devant 
de la boutique. Il y en a une innombrable variété 
pour les différentes heures et les dilfêrens repas 
du jour : elles sont toutes chaudes comme des 
g^uffres^ et d'une saveur parfaite. Nulle part je 
n'ai vu une si grande perfection de pain qu'à 
Damas; il ne coûte presque rien. Quelques res» 
taurateurs offrent aussi à dîner aux négocians ou 
au3c promeneurs du bazar. Il n'y a chez eux ni 
tables ni couverts : ils vendeat de petites bror 
chettes de morceaux de mouton, gros comme 
une noix et rôtis au fout*. L'acheteur les enoporfce 
spr tme des galettes dorées du pain dont j'ai 
pfLvlé 9 e^ les mange sur le pouce. Les fontaines 
nombreuses du h^zsjr lui (dbtx^t la seule bbissan 
des Arabes. Un homme peut se ncnirrir parfttte- 
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pi^ur dfiiit aii t3tm a^nte pis^tr^ par ad» A rrab 
QU qiiiitr>e p^j^ £m»f^ 4e^ i^^y^pu, ^b awftit à 

pitr<>wr«^l }fï b»ar^ j0 9IW amyé w qiwtier des 

1^ hwdQ9 et Im biîpupt^ ta plupjirt 4^ qi^ c^^HTp^ 
^nt /eut lîèdre , ^ j^in^ «il iPHg?^ av§ç 4^ pr«ç- 

piabesques trè^ élégai^s* J'en ai a<$b€dt<$ tràint et j? J^ 
ai expédiés par h (^acavane de TasraboRi^QiiK, L'p- 
deur du hob de cèdre.#i»hftun»e purtoujt le l^n^ar, 
at cette aUaosphére , canoppsée desjniUe paW^Qi» 
dimrs xpii skdb^nt des boutiqo^ 4e nep^î^rs 9 
des magasins ^i'épicerîes et die drog^t^i^es, des 
eaîffsas d'ambre ou de %ommM fAviwïém y 4es/^ 
fés, des pipes sans cesse fumantes dil^fi h k^^W^f 
me rappellent Timpresigâon qpe j'éprc^^gî Ja pre* 
B^ère fois que je ^tn»rersai Hbrence ^ ou te» chtr* 
pentes de J:^ois de cyprès ireniplkeeQt; les rmes d'une 
odeur à peu près paneille. 

S<Aiévif^Bey,gonvemeftijr.de^!^i9epoi<fk'A^ 
AU, a quitté aujcmrd'lmi Damas, 1m noi^veUe de Ja 
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victdu^ de KcMiia remportée par Ibralâm siir le 
grand-visir est isurivée icette nuit. Schérif-Bey {mto* 
fite de l'impression de terreur qui a frappé 
Damas, pour aller à Alep. Il laisse le gouvernement 
de la ville à un général égyptien, assisté d'un con- 
seil municipal formé des premiers négocians de 
toutes les différentes nations. Un camp de six 
mille Égyptiens et de trois mille Arabes reste aux 
portes de la ville. Le coup d'œil qu'offre- ce camp 
est extrêmement pittoresque ; des tentes de toutes 
formes et de toutes couleurs sont dressées à 
l'ombre des grands arbres fruitiers, au bord du 
fleuve. Les chevaux /en général admirables , sont 
attachés en longues files à des cordes tendues 
d'un bout du camp à l'autre. Les Arabes non dis- 
ciplinés sont là dans toute la bizarre diversité de 
leurs races, de leurs armures , de leurs costumes: 
les uns semblables à des assemblées, de rois ou de 
patriarches , les autres à des brigands du désert. 
Les feux de bivouac jettent leurs fumées bleues 
que le vent traîne sur le fleuve ou sur les jar- 
dins de Damas. 

J'ai assisté au départ de Schérif-Béya. Tous les 
principaux agas de Damas et les officiers des corps 
qui y restent s'étaient réunis au sérail. Les vastes 
cours qu'entourent les murs délabrés du château 
et du sérail, étaient remplies d'esclaves tenant en 
main les plus beaux chevaux de la ville , riche- 
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ment caparaçonnés; Schérif-Bey déjeunait dans 
les appartemens intérieurs; Je ne suis pas entré; je 
suis resté avec quelques ofEciers égyptiens et ita- 
liens dans la cour pavée. De là, nous voyions la 
foule du. dehors , les agas arriver par groupes, et 
les esclaves noirs passer , portant sur leurs têtes 
d'immenses plateaux d'étàin qui (Contenaient lés 
différens pilaux du repas. Des chevaux de Schérif- 
Bey étaient là ; ce sont les plus beaux animaux que 
j*aie encore vus à Damas; ils sont turcomans, d'une 
race infiniment plus grande et plus forte que les 
chevaux arabes; ils ressemblent à de grands che- 
vaux normands, avec les membres plus fins et 
plus musclés, la tête plus légère, et l'œil large, ar- 
dent , fier et doux du cheval d'Orient. Ils sont tons 
bais bruns et à longues crinières : véritables che- 
vaux homériques. A midi , il s'est mis en route, 
accompagné d'une immense cavalcade jusqu'à 
deux lieues de la ville: 

Au milieu du bazar de Damas , je trouve le plus 
beau kan de l'Orient,, le kan d'Hassad-F^acha. C'ast 
une immense coupole dont la voûte hardie rappelle 
celle de Saint-Pierre de Rome; elle est également 
portée sur des piliers de granit. Derrière ces piliers 
sont des .magasins et des escaliers conduisant aux 
éts^ges supérieurs où sont les chambres des négo- 
cians. Chaque négociant considérable loue une de 
ces chambres, et y tient ses marchandises pré- 
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cieuses et ses livrer. Des gardiens veillent jour et 
nuit à la sûreté du kan ; de grandes écuries sont à 
côté pour les chevaux des voyagmirs et des cara^ 
vanes; de belles fontaines jaillissaotesrafraîchissait 
le kan; c'est une espèce de bourse du commerce 
de Damas. La porte du kan d'Hassad^Pacha^ cpii 
donne sur le bazar, est un des morceaux d'archi- 
tecture moresque les plus riches de détails et les 
plus grandioses d'effet que l'on puisse voir au 
monde. L'architecture arabe s'y retrouve tout en*» 
tiere. Cependant ce kan n'est bâti que defMJus qua* 
rante ans. Un peuple dont les architectes sont 
capables de dessiner , et les ouvriers d'exécuter un 
monument pareil au kan d'Hassad-Pacha n'est pas 
mort pour les arts. Ces kans sont bâtis en général 
par de riches pachas qui les laissent à l^ir iunilie 
PU à la ville qu'ils ont voulu enrichir. Us rapportent 
de gros revenus. 

Un peu plus loin, j'ai vu, d'une porte qui donne 
»ur le bazar, la grande bonr xm le parvis de la 
principale mosquée de Damas. Ce £at autrefois 
l'église consacrée à Saint<-Jean-Damascène. Le mo* 
nument semble du temps du Saint ^ Sépulcre de 
Jérusalem : lourd, vaate et de cette architecture 
bysaatine qui imite le grec eau h dégradmat 9 et 
paraît construite avec des .d^ria* Les gnaiiiks 
portes de la mosquée étaient fenmées de Icmrda 
rideaux} je n-ai pas .pu voir l'intérieur. Il y a pé* 



rîl ile mott pout un chrétien qui profanerait Le^ 
mo^qpi^ en y ç^frfipt. Nous nou^ spmpies ar^ét^ 
un moment seulem^l; cjans le pjarvis en feignapH: 
de nous désaltjérer à la fontaine. 



Même date. — 



La caravane de Bagdad est arrivée aujourd'lmi. 
jËlle était composée de trois mille chameaux. £l)e 
campe aux portes de la ville. — Acheté des ballots 
de <^& de JMbka , quç Ton ne peut plus se pro^ 
pur^r ailleupis^ et des scjxails des Indes. 

La caravane de 1^ Mecke a été suspendue p^r 
s^ite 4^1 la guerre. Le pacha de Damas est charge 
de la cpndjoire. LesWahabites l'ont dispersée plu- 
»eurs fois. Méhémet-Ali les a refoulés vers Médine. 
La dernière caravane, atti^inte du choléra à I9 
M^ke, épui^ de fatigue et manquant d'eau, a 
péri priasque toute entière. Quarante ]millepélerin$ 
(^nt r^té^ dax^ le 44$erjt. Lh poa$^ière du dés^t 
qui màtte à h M^kie e$t 4^ la ppup^ière fi'i^on^r 
mes,lQii espère que çseK^Miiép 1» caravane pourra 
partir ^m fe$ «mpie^s 4e Sfébémet^ AU ; mais 
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avant peu d'années ^ les progrès des Wahabîtès in- 
terdiront à jamais le pieux pèlerinage. Lés Waha* 
bites Sont la première grande réforme armée du 
mahométisme. Un sage des environs de là Mecke, 
nommé Aboul-Wahiab, a entrepris de rame- 
ner l'islamisme à sa pureté de dogme primitive ; 
^ d'extirper d'abord parla parole, puis par la force, 
des Arabes convertis à sa foi, leç superstitions po- 
pulaires dont la crédulité ou l'imposture altèrent 
toutes les religions, et de refaire de la religion 
de , l'Orient un déisme pratique et rationnel. Il y 
avait pour cela peu à faire, car Mahomet ne s'est 
pas donné pour un Dieu, mais pour un homme 
plein de l'esprit de Dieu , et n'a prêché qu'unité 
de Dieu et charité envers les hommes. Aboul- 
Wahiab lui-même ne s'est pas donné pour prophète, 
mais pour un homme éclairé par la seule raison^ La 
raison cette fois a fanatisé les Arabes comme Ont 
fait le mensonge et la superstition. Ils se sont 
armés en son nom , ils ont conquis la Mecke et 
Médine, ils ont dépouillé le culte de vénératioh 
rendue au prophète , de toute l'adoration qu'on y 
avait substituée, et cent mille missionnaires armés 
ont menacé de changer la face de l'Orient. Mété- 
met-Ali a opposé une barrière momiehtanée à 
leurs invasions; mais le wahabismé subsiste et se 
propage dans les trois Arabies , er à la première 
occasion ces peuples purificateurs de Fislamistne 
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se répa^ndront jusqu'à Jérusalem, jusqu'à Damas > 
jusqu'en Egypte. Ainsi , les idées humaines péris- 
sent par les armes mêmes qui les ont . propagées. 
Rien n'est impénétrable au jour progressif de la 
raison 9 cette révélation graduelle et incessante de 
Thumanité. Mahomet est parti des mêmes déserts 
que les Wahabites pour renverser les idoles et 
établir le culte, sans sacrifices , du dieu unique et 
immatériel. Aboul-Wahiab vient à son tour, et, 
brisant les crédulités populaires, rappelle le ma- 
hométisme à la raison pure. Chaque siècle lève un 
coin du voile qui cache la grande image du dieu 
des dieux , et le découvi^ derrière tous ses sym- 
boles qui s'évanouissent, seul, éternel, évident 
dans la nature, et rendant ses oracles dans la con- 
science. 



— Damas.' — 5 avril. — 



Passé la journéeà parcourir la ville et les bazars. 
— Souvenirs de saint Paul présens aux chrétiens 
de Damas. Ruines de la maison d'où il s'échappa 
la nuit dans un panier suspendu. — Damas fut 
uhe des premières terres où il sema la parole qui 
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changea le monde. Cette parole y fructifia rapide- 
ment. L'Orient est là terre des cultes^ des pro- 
diges, des superstitions même. La grande idée 
qui y travaille les imaginations en tout temps , 
c'est l'idée religieuse; Tout ce peuple , moeurs et 
lois , est fondé sur des religions. L*Occident n'a ja- 
mais été de même. Pourquoi ? Race moins noble , 
enfans de barbares qui se sentent encore de leur 
origine. Les choses ne i^oht pas à leur place en 
Occident. La première des idées humaines n'y 
vient qu'après les autres. Pays d'or et de fer, de 
mouvement et de bruit. L'Orient , pays de médi- 
tation profonde , d'intuition et d'adoration ^ Mais 
l'Occident marche à pas de géans, et quand la 
religion et la raison que le moyen-âge a séparées 
dans les ténèbres, s'y seront embrassées dans la 
vérité , dans la lumière et dans l'amour, l'esprit 
religieux , le souffle divin y redeviendra Tame du 
monde et enfantera ses prodiges de vertu, de ci- 
vilisation et de génie. — Ainsi soit-il ! — 



r' 
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— 4 avril, — Damas. — 



I) f a trente mille chrétiens à Damas et qua* 
raûi» tnille à Bagdad. Les chrétiens de Damas 
sent Arméniens ou OreOs. Quelques pf ét^e» catfao^ 
bqtics desserrent ceux de leur communion. Les 
habitans de Damas souffrent les moines catho*- 
liques. Ils ont Tbahitude de leur costume et les 
considérât comme des Orientaux. J'ai vu plu- 
sieurs fois ces jours -ci deux prêtres lazaristes 
français qui ont un petit couvent enfoui dans le 
pauvre quartier des Arméniens. L*un d'eul, le 
père Poussons ^ vient passer les soirées avec nous. 
C'est un homme excellent ^ pieux j instruit et ai^ 
mable.Il m'a menédans son couvent^ où il instruit 
dé pauvres enfans arabes chrétiens. Le seul amour 
du bien à faire le retient dans ce désert d^hommes 
oit il a sani cesse à craindre pour sa sûreté. Il est 
néanmoins gai, serein^ résigné. De temps eu tetnps, 
il reçoit , par les caravanes de Syrie, des nouvelles 
et des secours de ses supérieurs de France, et quel- 
ques journaux catholiques. Il m'en a prêté, et rien 
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ne me semble plus étrange que de lire ces tracas- 
series pieuses ou politiques du quartier de Saint- 
Sulpice f aux bords du désert de Bagdad , derrière 
le Liban et TAnti* Liban ^ près Balbek, au centre 
d'une immense fourmilière d'autres hommes oc- 
cupés de tout autres idées ^ et où le bruit que 
nous faisons et les noms de nos grands hommes 
de l'année n'ont jamais retenti ! Vanité des vanités, 
excepté de servir Dieu et les hommes pour Dieu ! 
Jamais on n'est plus pénétré de cette vérité qu'en 
voyageant et qu'en voyant combien est peu de 
chose le mouvement qu'une mer arrête ! le bruit 
qu'une montagne intercepte ! la renommée qu'une 
langue étrangère ne peut même prononcer ! Notre 
immortalité est ailleurs que dans cette fausse et 
courte immortalité de nos noms ici-bas ! 

Nous avons dîné aujourd'hui avec un vieillard 
chrétien de Damas , âgé de plus de quatre-vingt- 
dix ans, et jouissant de la plénitude de ses facul- 
tés physiques et morales. Excellent et admirable 
vieillard portant dans ses traits cette sérénité de 
la bienveillance et de la vertu que donne le senti- 
ment d'une vie pure et pieuse approchant de son 
terme ! Il nous comble de services de tout genre. 
U est sans cesse en course pour nous comme un 
jeune homme. Le père Poussons, son compagnon, 
deux négocians de Bagdad et un grand seigneur 
persan . qui va à la Mecke , complétaient la ré- 
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union paisible du soir, sur les divans de M. Baudin, 
au milieu des vapeurs du tabac et du tombac, qui 
obscurcissaient et parfumaient l'air ! A Faidel de 
M. Baudin et de M. Mazoyer, mon drogman , on 
causait avec assez de facilité. La cordialité et la 
simplicité la plus parfaite régnaient dans cette 
sbirée d'hommes des quatre extrémités du monde. 
Les mœurs de l'tidé , de la Perse , les évènemens 
récens de Bagdad, la révolte du pacha contre la 
Porte , étaient les sujets de nos entretiens. L'habi- 
tant dé Bagdad avait été obligé de s'enfuir k tra- 
vers le désert de quarante jours, sur ses droma- 
daires, avec ses trésors et deux jeunes Francs. Il 
attendait impatiemment des nouvelles de son 
frère dont il craignait d'appreiidrè la mort. On 
lui apporta une lettre de ce frère ; pendant qu'il 
en causait avec nous. Il était sauvé et arrivait avec 
l'arrière-garde de la caravane qu'on attendait en- 
core. Il versait des larmes dé joie. Nous pleurions 
nous-mêmes, et à cause de lui et à causé des tristes 
retours que nous faisions sur n6s propres malheurs. 
Ces larmes, versées ensemble par des yeux qui ne 
devaient jamais se rencontrer au foyer commun 
d'un ami , au milieu d'une ville où nous ne fai- 
sions tous que passer, ces larmes unissaient nos 
cœurs , et nous aimions comme des amis ces hom- 
mes dont les noms mêmes ne sont pas restés dans 
nos mémoires ! 

III, 8 
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— 4 avril 4835. — 



Orage terrible pendant la nuit. Le pavillon élevé 
et percé de fenêtres nombreuses sans vitres , où 
nous couchions, tremblait comme un vaisseau sous 
la rafale. La pluie a fondu , en peu d'ihstans , le 
toit de boue qui recouvre la terrasse du pavillon, 
et' a inondé le plancher. Heureusement nos ma- 
telas étaient sur des planches élevées par des 
caisses de Damas; les couvertures nous ont ga- 
rantis ; mais le matin nos habits flottaient dans la 
chambre. Les orages pareils sont fréquens à Da- 
mas, et entraînent souvent les maisons dont les 
fondations ne sont pas en marbre. Le climat est 
froid et humide pendant les mois d'hiver. Des 
neiges abondantes tombent des montagnes. Cet 
hiver la moitié des bazars a été enfoncée par le 
poids des neiges, et les routes interceptées pen- 
dant deux mois. Les chaleurs de Tété sont, dit- 
on, insupportables. Jusqu'ici nous ne nous en 
apercevons pas. Nous allumons presque tous les 
soirs, des brasiers, appelés mangales dsms le pays. 
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J'achète un second éta}on apabe, d'un Bédouin 
que je rencontre à la porte de la ville. J« 
fais suivre le cavalier pour entrer. en marché 
avec lui d^.une manière convenable et naturelle. 
L'animal y de plus petite taille que celui que j'ai 
acheté de Taga^ est plus fort et d'un. poil plus 
rare, fleur de pêcher. Il est d'une race dont le 
nom signifie ; roi du jarret. Oh me le cède 
pour quatre mille piastres. Je le monte pour l'es- 
sayer. Il est moins doux que les . autres chevaux 
arabes. U a un caractère sauvage et indompté, 
mais paraît infatigable. Jie fiprai conijuir^ T^dinor^ 
(c'est le nom arabe de P^lmyre que j'^î dopné W 
cheval de l'aga) par up de m^% Saï$ à pied» Je mon- 
terai Scliam pendant la route. Sçh^m est le nojp 
arabe de Dama^. 

Un chef 4e tribu de h route àfi Pal^yre , mandé 
par M. Baudiii, est arrivé }tU H. §e charge df 
me conduire à P^)myr<e et de ijae ramener sai;^ 
et sauf, jtnais à condition que • je serai #çiil 
et vêtu en Bédouin du déseit ; il lai$$era ^qu 0}$ 
en otage à Dansas jusqu'à mon retd^ur» Hpu.$ d$» 
libérons; je désirai* vivemeut voir \û^ mines de 
Tedmor; cependant: comme elles i^ont moins 
étonnantes que celles de Baibek, qu'il faut 411 moii^s 
dix jours pour aller et revenir > et que m A f?fl»iî# 
ne peut m'accomp^gner; Comme le mpmflM:iyb 
rejoindr§ les Jw^rds de lit m^^r, au not^ê vôi^Q^i 
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doit nous attendre, est arrivé, je renonce à regret 
à cette course dans le désert, et nous nous prépa* 
rgns à repartir le surlendemain. — f 



V 

— 6avriH855.-- 



Parti de Damas à huit heures du matin ; traversé 
la ville et lés bazars encombrés par la foule; en- 
tendu quelques murmures et quelques apostro- 
phes injurieuses ; on nous prend pour des renforts 
d'Ibrahim, Sortis de la ville pv une autre porte 
que celle par laquelle nous sommes arrivés : longé 
des jardina délicieux par une route aii bord d'un 
torrent, ombragée d'arbres superbes; gravi la 
montagne où nous avions eu uiie si belle appa- 
rition de Damas ;;halte pour la contempler encore, 
et en emporter l'éternelle image. Je comprends 
que les traditions arabes placent à, Damas le site 
du paradis perdu : aucun lieu dé la terre ne rappelle 
mieux FEden. La vaste et féconde plaine, les sept ra- 
meaux du fleuve bleu qui l'arrosçnt^ l'encadrement 
majestueux des montagnes, les lacs éblouissant 
qui réfléchissent le ciel sur la terre, la situation 
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géographique entre les deux mers, la perfection 
du climat , tout indique au moins que Damas a 
été une des premières villes bâties par les enfans 
des hoiiimes, une des halties naturelles de l'hii- 
manité errante dans les premiers temps ; c'est 
une de ces villes écrites par le doigt de Dieu sur 
la terre, une capitale prédestinée comme Con- 
stantinople. Ce sont les deux seules cités qui ne 
soient pas arbitrairejnent jetées sur la carte d'un 
empire, mais invinciblement indiquées par la 
configuration des lieux. Tant que la terre portera 
des empires, Damas sera. une grsmde ville, et 
Stamboul la capitale du monde; à l'issue du dé- 
sert, à l'embouchure des plaines de la Cœle-Syrie 
et des vallées de Galilée, d'Idumée et du littoral 
des mers de Syrie , il fallait un repos enchanté aux 
caravanes de l'Inde : c'est Damas. Le commerce y 
a appelé l'industrie; Damas est semblable à Lyon, 
une vaste manufacture; la population est de quatre 
cent mille âmes selon les uns, de deux cent 
mille selon les autres; je l'ignore , et il est im- 
possible de le savoir, on ne peut que conjecturer : 
en Orient, pas de recensement exact , il faut juger 
de l'oeil. Au mouvement de la foule quilnonde les 
rues eties bazars, au nombre d'hommes armés qui 
s'élancent des maisons au signal des révolutions ou 
des émeutes, à l'étendue de terrain que les maisons 
occupent , je pencherais à croire que ce qui est 
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renfermé dans ses murs peut s'élever* de trois à 
quatre cent mille âmes. Mais ai Ton ne limite pas 
^rbitrairetnent la ville ^ si Ton compte au nombre 
des habitanis tous ceux qui peuplent les im- 
menses faubourgs et villages qui se confondent 
à l'œil avec les tnaisons et les jardins de cette 
grande agglomération d'hommes, je croirais que 
le territoire dé Damas en nourrit un million. 
J'y jette un dernier regard avec des vœux inté- 
rieurs pour M. Bàudin et les hommes excellens 
qui y ont protégé etchatmé notre séjour, et quel- 
ques pas de nos chevaux nous font perdre pour 
jamais les cimes de ses arbres et de ses minarets. 

L'Arabe qui liiarche à côté de mon cheval, me 
montre à l'horizon un grand lac qui brille au 
pied des tnontagnes, et nie raconte une histoire 
dont je comprends quélqties mots et que mon 
drogman m'interprète. 

Il y avait un berger qui gardait les chamelles 
d'uo village aux bords de ce laCy^^dans un canton 
désert et inhabité de cette haute montagne. Un 
jour, en abreuvant son troupeau , il s'apei'çut que 
l'eau du lad fuyait par une issue souterraine et il 
là ^ei*ma avec une grosse pierre, mais il y laissa 
f^ffibcir non bâton de berger. Quelque* temps 
après > un fleuve tarit dans une des provinces de 
la Perse. Le sultaii, voyant son pays menacé de la 
(aipine par le manque d'eau pour les irrigations y 
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consulta les sages de;son empire , et sur leur avis, 
il envoya des émissaires dans tous les royaumes 
environnàns pour découvrir comment la source 
de soîi fleuve avait été détournée ou tarie. Ces 
ambassadeurs portaient le bâton du berger que le 
fleuve avait apporté. Le berger se trouvait à Da- 
mas quand ces envoyés y parurent; il se souvint 
de son bâton tombé dans le lac , il s'approcha et 
le reconnut entre leurs mains ; il comprit que son 
lac était la source du fleuve, et que la richesse et 
la vie d'un peuple étaient entre ses mains. — Que 
fera le sultan pour celui qui lui rendra son fleuve? 
demanda-t-il. aux envoyés. — Il lui donnera , ré- 
pondirent-^ils , sa fille et la moitié de son royaume. 
-—Allez donc, répliqua-t-il , et avant que vous 
soyez de retour , le fleuve perdu arrosera la Perse et 
réjouira le cœur du sultan. — Le berger remonta 
dans les montagnes, ôtala grosse pierre; et les eaux, 
reprenant leur cours par ce canal souterrain , al- 
lèrent, remplir de nouveau le lit du fleuve. Le 
sultan envoya de nouveaux ambassadeurs avec sa 
fille à l'heureux berger, et lui donna la moitié de 
ses provinces. 

Ces traditions merveilleuses se conservent avec 
une foi entière parmi les Arabes ; aucun d'eux ne 
doute, parce que l'imagination ne doute jamais. 



1 
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— 7 avril. — 



Campé le soir sur le penchant d'une haute mon- 
tagne après huit heures de marche dans un pays 
montueuXy nu, stérile et froid. Nous sommes atteints 
par une cavarane moins nombreuse que la nôtre ; 
c'est le cadi de Damas , envoyé tous les ans de. 
Constantiliople , qui retourne s'embarquer à 
Alexandrette. Ses femmes et sçsenfaiis voyagent 
dans un cofifre double posé sur le dos d'un mulet; il 
y a une femme et plusieurs petits enfans dans cha- 
que moitié du coffre ; tout est voilé. Le cadi mar- 
che un quart d'heure derrière ses femmes, ac- 
compagné de quelques esclaves à cheval. Cette 
caravane nous dépasse et va camper plus loin. 
Rude journée de dix heures de marche par un 
froid rigoureux et dans des vallées complètement 
désertes ; marché une heure dans le lit d'un tor- 
rent où les grosses pierres roulées des montagnes 
interceptent à chaque moment le sentier des che- 
vaux ; je monte une heure ou deux mon beau 
cheval Tedmor pour reposer Scham. Malgré deux 
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jours de route fatigante, ce magnifique animal 
voie comme une gazelle sur le terrain rocailleux 
du désert; en un instant, il a devancé les meilleurs 
•coureurs de la caravane ; il est doux et intelligent 
comme le cygne dont il a la blancheur et Fericolure. 
Je veux le ramener en Europe avec Scham et 
Saïde; aussitôt que je suis descendu, il m'échappe 
et va en bondissant rejàindrerArabe-iWa/zjo«rj'qui 
le soigne et le conduit; il pose sa tête sur ses 
épaules comtne un chien caressant ; il y a frater- 
nité complète entre l'Arabe et le cheval comme 
entre nous et le chien; Mansourset Daher,mes 
deux principaux sais arabes que j'ai pris aux 
environs de Bayruth et qui sont à mon service 
depuis près d'un an, sont les plus fidèles et les 
plus doux des hommes : sobres, infatigables, 
intelligens , attachés à Jeur maître et à leurs che- 
vaux, toujours prêts à combattre avec nous si un 
péril s'annonce ! Que ne ferait pas un chef habile 
avec une pareille race d'hommes ! Si j'avais le 
quart des richesses de tel banquier de Paris ou de 
Londres, je renouvellerais eh dix ans la. face de 
la Syrie ; tous les élémens d'une régénération sont 
là; il ne manqué qu'une main pour les réunir, un 
coup d'œil pour poser une base, une volonté pour 
y conduire un peuple. 

Couchés dans une espèce d'hôtellerie isolée 
dans une plaine élevée , par un froid extrême , 
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nous trouvons un peu de bois pour allumer un 
feu dans la chaihbre basse où nous étendons nos 
tapis; nos provisions de Damas sont épuisées; 
nous faisons pétrir un peu de farine d'orge des*' 
tinée à nos chevaux , et nous mangeons ces ga* 
lattes amèresk et noirâtres. 

Partis au jour; marché douze heures; arrivés, 
toujours par un pays stérile et dépeuplé, à un 
petit village où nous trouvons up abri, des poules 
et du riz. La pluie nous a inondés tout le jour; nous 
ne sommes plus qu'à huit heures de route de la 
vallée de Békà ; mais nous Fabordons par son ex- 
trémité orientale, et beaucoup plus bas que Balbek. 



— 7 avril. 



Arrivés à trois heures après midi en vue du dé- 
sert de Békà. Halte et hésitation dans la caravane. 
Im plaine , depuis le point où nous sommes jus- 
qu'au pied du Liban, qui se dresse comme un 
mur de l'autre côté , ressemble à un lac imlmense 
du milieu duquel surgissent quelques îles noi- 
râtres, deà ciines d'arbre^ submergés, et de vastes 
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ruines antiques sur une colline à trois lieues de nous. 
Comment se lancer sans guides , au hasard , dans 
cette plaine inondée? Il le faut cependant^ sbus 
peine de ne plus passer demain , car la pluie con- 
tinue , et les torrens versent de toutes parts leurs 
eaux dans le désert. Nous marchons pendant deux 
heures sur des parties plus élevées de la plaine , 
qui nous approchent de la colline où les grandes 
ruines du temple nous apparaissent. Nous laissons 
à notre gauche ces débris inconnus dfe quelque 
ville, sans nom aujourd'hui, contemporaine de 
Balbek. Des tronçons de colonnes gigantesqu^s ont 
roulé sur les flancs de la colline , et sont couchés 
dans la boue k nos pieds. Lé jour baisse , la pluie 
augmenté, et nous n'avons pas le temps démonter 
au temple. Cette colline passée, nous ne marchons 
plus que dans l'eau jusqu'aux genoux de nos che- 
vaux. A chaque instant un de nos mulets glisse , 
et roule avec nos bagages dans des fossés d'où 
nos moukres les retirent avec peine. Nous faisons 
marcher un Arabe à vingt pas en avant dé la ca- 
ravane, pour sonder le terrain; mais, arrivés au 
miUeu de la plaine, à l'endroit où le ruisseau 
de Balbek a creusé. son lit, le soi nous manque, et 
il faut traverser à la nage un intervalle de trente 
k quarante pieds. Mes Arabes, se jetant à l'eau, et 
soutenant la tête des chevaux , parviennent à pas- 
ser ma femme et une femme de chambre anglaise 
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qui raccompagne : nous passons nous-mêmes à la 
nage , et nous touchons tous la rive opposée. La 
nuit est presque complète : nous nous hâtons de 
traverser le reste (Je la vallée , pendant que nous 
avons assez de crépuscule pour nous guider. Nous 
passons auprès d'une ou deux masures , habitées 
par une tribu féroce d* Arabes de Balbek. S'ils 
nous attaquaiei)t dans ce moment , nous serions à 
leur merci : toutes nos armes sont hors d'état de 
faire feu. Les Arabes nous regardent du haut 
de leurs terrasses , et ne descendent pas dans le 
marais. Enfin, au moment où la nuit tombe sur 
nous, la plaine commence à se relever, et nous 
sommes à sec sur les bords qui touchent au Li- 
ban. Nous nous dirigeons sur la lumière lointaine 
qui scintille à trois lieues de nous. , dans une gorge 
de montagne ; ce doit être la ville de Zarklé. Accablés 
de lassitude, transis jde froid et mouillés jusqu'aux 
os, nous atteignons enfin les premières collines 
qui portent la ville. Là, en nous appelant et en 
nous comptant , nous nous apercevons qu'un de 
nos amis , M. de Capmas , nous manque. On s'ar- 
rête , on appelle , on tire quelques coups de fusils ; 
rien ne répond, Nous détachons deux cavaliers 
pour aller à la recherche , et nous entrons dans 
Zarklé. Il nous faut une heure pour remonter lin 
fleuve qui traverse la ville, et pour trouver un 
pont unique , qui va d^un quartier à l'autre. Nos 
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chevaux épuisés peuvent à peine se tenir sur le 
pavé glissant de ce pont à. pic et sans parapet. En- 
fin, la maison de l'évéque grec nous reçoit. On al- 
lume des feux de broussailles dans les huttes qui 
entourent la cour. L'évéque nous prête quelques 
nattes et quelques tapis. Nous nous séchons. Les 
deux Arabes, envoyés àla recherche de notre ami, 
reviennent avec lui. On l'apporté presque évanoui , 
à côté du foyer;.iÎTevient àlui. Nou5 trouvons au 
fond de nos caisses , inondées d^eau , une bouteille 
de rhum ; l'évéque nous procure du sucre; nous 
ranimons , avec quelques verres de punch, notre 
compagnon mourant , pendant que nos . Arabes 
nous préparent le pilau. Le pauvre évêque n'a 
absolument que l'abri à nous offrir : encore la cu- 
riosité des femmes et des enfans de Zarklé est telle, 
qu'à chaque iristant ils encombrent la cour, et en- 
foncent, les portes de nos chambres pour voir les 
deux femmes franques. Je suis obligé de mettre 
deux Arabes armés à la porte de la cour pour en 
interdire l'entrée. . 

Lé lendemain , repos à Zarklé pojir sécher nos 
habits et renouveler nos provisions de route, gâ- 
tées par l'inondation de la veille. Zarklé es,t une 
ville toute chrétienne , fondée depuis peu d'an- 
nées dans une gorge, sur les dernières racines du 
Liban : elle doit son rapide et prodigieux accrois- 
sement aux familles persécutées des chrétiens ar- 
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méniens et grecs de Damas et de Homs. Elle compte 
environ huit à dix mille habitans, fait un grand 
commerce de soie 9 et s'augmente tous les jours. 
Protégée par Témir Bçschir j souverain du Liban , 
elle n'est pliis inquiétée par les excursions des tri* 
bus de Balbek et de l' Anti-Liban. Les habitans 
industrieux y agricoles et actifs, cultivent admira- 
blement les collines qui descendent de la ville dans 
la plaine , et se hasardent mém)s à cultiver les par- 
ties du désert les plus rapprochées. L'aspect de la 
ville est très extraordinaire : c'est une réunion 
confuse de maisons noires, bâties en ter*e y »saii« — 
symétrie et sans régularité, sur deux pentes ra- 
pides de deiix coteaux séparés par un fleuve. La 
gorge, d'où le fleuve descend avant de couler dans 
la ville et dans la plaine, est un large et profond 
encaissement de rbchere perpendiculaires qui s'é- 
cartent pour laisser passer le torrent : il roule de 
plateaux en. plateaux et forme trois oU quatre cas- 
cades en larges nappes, qui occupent tpute la 
largeur de ces plateaux, gradins successifs» L'écume 
du torrent couvre entièrement les rochers , et les 
bruits de -ses chiites riemplissent les rues de Zarklé 
d'un murmure soiird et continuel. Quelques mai- 
sons assez élégantes brillent entre la verdure des 
peupliers et des hautes vignes , au-dessus des 
chutes du fleuve. Là est la maison de refuge 
de notre ami , M. Baudin ; une autre est un cou- 
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veni de moines maronites* Le fleuve j après avoir 
traversé les maisons de la ville ^ qui sont groupées 
et suspendues , de la manière la plus bizarre , soir 
ses hautes rives j et pendantes sur son lit , va arro- 
ser des terres et des prairies étroites , où l'indus- 
trie des habitans distribue ses eaux en mille ruis- 
seaux. Des rideaux de hauts peupliers de Perse 
s'étendent à perte de vue sur son cours, et diri- 
gent l'œil ,<comme une avenue verdoyante^ jusque 
sur le désert d^ Balbek, et sur les cimes neigeuses 
de l'Anti-Liban. Presque tous les habitans sont des 
Grecs syriaques où des Grecs de Damas. Les mai- 
sons ressemblent à de misérables huttes de payr 
sans de Savoie ou de Bresse ; mais dans chaque 
maison on voit une boutique , un atelier, où 
des selliers , des armuriers , des horlogers même, 
travaillent, avec des intrùmefis grossiers^ à des ou- 
vrages de leur état. Le peuple nous a paru bon et 
hospitalien L'aspect d'étrangers comme nous, 
bien loin de lès effrayer ou de les. émouvoir, sem- 
blait leur être agréable- Ils nous ont offert tous 
les petits services que notre sitiïation comportait, 
et paraissaient fiers de la prospérité croissante de 
leur ville. Zarklé semble le premier appendice 
d'une grande ville de commerce, destinée à faire 
face à Damas pour le copimerce de la race chré- 
tienne avec la race mahométane. Si la mort de l'é- 
mir Beschir ne détruit pas l'unité de domination 
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qui fait la force du Liban ^ 2^rklé, d'ici à vingt 
ans , sera la première ville de Syrie. Toutes dépé- 
rissent , elle seule s'accroît; toutes dorment, elle 
seule travaille. Le génie grec porte partout le prin- 
cipe d'activité qui est dans le sang de cette race 
européenne. Mais l'activité du Grec asiatique est 
utile et féconde ; cellç, du Grec de la Morée et des 
îles n'est qu'une stérile agitation. L'air d'Asie 
adoucit le sang des Grecs : là, c'est un peuple ad- 
mirablement doui^ ; mais ailleurs , il est fort souvent 
barbare. Il en est de même pour la beauté phy- 
sique de la race. Les femmes grecques de l'Asie 
sont le chef-d'œuvre de là création , l'idéal de la 
grâce et de la volupté des yeux. Les femmes grec- 
ques de la Morée ont des formes pures , mais dures, 
et des yeux dont le feu j âpre et sombre , n'est pas 
assez tempéré par la douce mollesse de l'ame et la 
sensibilité du cœur : les yeux des unes sont Un 
charbon ardent; les yeux des femmes de l'Asie 
sont une flamme voilée de vapeurs humides. 
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Le pauvre évéque grec de Zarklé est d'une 
famille 'd'Alep /où il a passé sa vie dans lelégance 
et la mollesse des mœurs de cette ville, l'Athènes 
de l'Asie : il se trouve comme exilé dans cette 
ville / sans société et sans ressources morales. Ses 
manières put conservé Ja dignité des manières ex- 
quisesdes Aleppins; maisdans l'extrême dénuement 
où il est j il ne peut nous ofFrir que son humble gîte. 
Nous parions italien avec lui. Je lui fais en partant 
une aumône de cinq cents piastres pour ses 
pauvres ou pour lui-même ; car il semblait dans 
un état voisin de la misère. Quelques livres arabes 
et grecs ) jetés confusément dans sa chambre, et 
un vieux coffre , contenant ses magnifiques pelisses 
et ses vétemens ^piscopaux, étaient toute sa ri- 
chesse. Je pris des guides à Zarklé pour franchir 
le Liban 9 par des sentiers inconnus. La route or- 
dinaire était interceptée par la prodigieuse quantité 
de neige tombée pendant cet hiver. Nous mon- 
tâmes d'abord par des pentes assez douces, à travers 
m. 9 
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des collines cultivées en vignes et en mûriers. Bien- 
tôt nous arrivâmes à la région des rochers et des 
torrens sans lits; nous en passâmes une trentaine 
au moins dans l'espace de six heures. Us courent 
sur des pentes si rapides qu'ils n'ont pas le temps 
de se creuser un lit : c'est un rideau d'écume qui 
glisse sur le roc nu , et qui passe avec la rapidité 
dés ailes de l'oiseau. 

Le ciel se couvrait de nuages pâles qui inter- 
ceptaient déjà la lumière, quoique le jour fût peu 
avancé ; nous étions tom{)lètement noyés dans ces 
vagues roulantes de nuages, et souvent nous n'a- 
percevions pas la tête de la caravane enfoncée 
dans ces avenues ténébreuses. La neige aussi 
commençait à tomber à larges flocons et couvrait 
la trace des sentiers que cherchaient vainement 
nos guidés; nous soutenions avec peine nos che- 
vaux fatigués, et dont les fers glissaient sur les re- 
bords escarpés que nous étions obligés de suivre. 
Le magnifique horizon inférieur de la vallée de 
Balbek et des cimes de l'Anti-Liban, avec les 
grandes ruines des temples de Békà , frappés de 
la lumière, ne nous apparaissaient que par mo- 
mens, à travers des échappées de nuages fendus; 
il semblait que nous naviguions dans le ciel et 
que le piédestal d'où nous voyions la terre ne lui 
appartenait plus. Cependant les vents sonores qui 
dormaient dans les profondes et hautes gorges 
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des montagnes commençaient à rendre des sons 
lugubres et souterrains , semblables aii liiugissp^ 
nièrit d*urie forte mer après là tehipête; ils' pas- 
saient cômnïe des foudres , tantôt Sui^ nos têtes , 
tantôt dan^ des i^égioh's îiiférifeûrés, sôils nospiéds, 
roulant , comme des feuilles mortes , des masses 
de neige et des voféés de pierres, et méinè d^assez 
gros blocà de rbcbé, de même que si la bouche d'un 
canon les avait lancés; deux de nos chevaux 
en furent atteints et roulèrent avec nos bagages 
daiis le précipice. Aucun de nous ne fut frappé; 
mes jeunes étalons arabes qu'on menait en main 
semblaient pétrifiés de terreur; ils s'arrêlàîent 
court , levaient léfe naseaux et jetaient \ non pas 
des hennissemeiïs , mais des cris gutturaux sem- 
blables à des tâlemei^ hiimains; nous marChioiis 
serrés pour nôiis surveille^ et nous assister en cas 
d'accident. La nuit devenait dé'plus en plus noire, 
et la neige qui battait nos yeùi, nous enlevait le 
peu dé lumière qui pouvait nous' Igùider encore. 
Les tourbillon^ de Vent remplissaient toute la 
gorge, où nous étions, de neige tbui^noyantfe 
qui s'élevait en colonnes jusqu'au ciel , et tètom^ 
bait en nappes immenses comme fécûihe des 
grandes vagues sur les écueils ; il y avait deè 
momens où 11 était impossible de respirer; nos 
guides s'arrêtaient à chaque instant ^hésitaietit 
et tiraient des coups de fiisil pour nous diriger; 
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mais le vent furieux ne laissait rien retentir^ et la 
détonnation de nos armes ressemblait au léger 
claquement d'un fouet. Cependant à mesure que 
nous nous enfoncions davantage dans cette haute 
gorge des dernières croupes du Liban, nous enten- 
dions avec effroi un mugissement grave > continu, 
sourd, qui croissait de momens en momens, et for- 
mait comme ta basse de ce concert horrible des élé- 
mens déchaînés; nous ne savions à quoi lattribuer; 
il semblait qu'une partie de la montagne s'écroulait 
et roulait en torrens de rochers. Les nuages épais 
et rasant le sol nous cachaient tout; nous ne savions 
où nous étions, lorsque nous vîmes passer tout à 
coup, à coté de nous, des chevaux sans cavaliers 
et des mulets sans charge, avec plusieurs cha- 
meaux qui s'enfuyaient âur les flancs de neige de 
la montagne. Bientôt des Arabes poussant des cris' 
les suivirent ; ils nous avertirent de nous arrêter, 
nous montrant de la main, à quarante ou cin- 
quante pas au-dessous de nous, une masure adossée 
à un bloc de rocher, que les nuages nous avaient 
caché jusque-là; une colonne de fumée et la lueur 
d'un foyer sortaient de la porte de cette cabane 
dont le toit, en énormes branches de cèdre , venait 
d'étreà moitiéemporté par l'ouragan, et pendait sur 
le mur; c'était le seul asile qu'il y eût pour nous 
sur cette partie du Liban : lekan deMurat-Bey ; un 
pauvre Arabe l'habite pendant l'été pour offrir de 
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Forge et un abri aux caravanes de Damas qui vont 
par cette route en Syrie. Nous y descendîmes avec 
peine par des dégrés de roche cachés sous un 
pied de neige; le torrent qui coule à cent pas au- 
dessous dukan, et qu*il faut traverser pour gravir 
la dernière région des moiitagneji , était devenu 
tout à coup un fleuve immense qui roulait avec 
ses eaux des blocs de pierres et des débris de 
la tempête. Surpris 'sur ses bords par les tour- 
billons de vent, et à demi ensevelis sous la 
neige, les Arabes que nous avions rencontrés 
avaient jeté les fardeaux. de leurs chameaux, et de 
leurs mulets, et les avaient laissés sur la place 
pour se sauver au kan de Murât. Nous le trou- 
vâmes rempli de ces hommes et de leurs mon- 
tures; aucune place pour nous ni pour nos che- 
vaux. Cependant, à l'abri du bloc dérocher plus 
grand qu'une maison, le verit se faisait moins 
sentir, et les nuées de neige, emportées dé la cime 
du Liban, qui passaient sur nos têtes pour aller 
s'abattre dans la plaine, couimençaient à devenir 
moins épaisses et nous laissaient , par intervalle , 
apercevoir un coin du ciel où brillaient déjà des 
étoiles. Le vent tomba bientôt tout à fait; nous 
descendîmes de cheval; nous cherchâmes à nous 
faire un abri pour passer , nôn-seulement la nuit , 
maïs plusieurs jours peut-être, si le torrent que 
nous entendions , sans le voir, continuait à fermer 
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le passage. Sous les murs du kan.écroijilé, à l'abri 
d'une partie des branches de cèdre qui formaient 
tout à l'heure le toit, il y avait un espace de dix 
pied^ carrés, ençombr|é de neige et de boue;. nous 
balayâmes la neige; il restai^ un pied de fange 
inoUe où nous ne pouvions poser nos tapis ; nous 
arrachâmes du toit quelques branches d'arbre qu^ 
nous^ étendîmes conime unç claie sur le, sol 
Relayé; ces bûches empêchaient nos nattes de 
trempei;* dans l'eau; nos matelas, nos tapis, nos 
iiia^tea,i^x , formaient un second p}ancher ; nous 
allumâpies un feu dans un coin de cet abri 9 et 
nous passâmes ainsi la longue nuit du 7 au 8 
avril 1 833. De t;emps en temps , l'ouragan 
assoupi ^e réveillait ; il semblait que la pontagnei 
s'écroulait sur elle-même ;rénorme rocher auquel 
éjtait adossé le kan tremblait comipe un tjronc 
4'arbrç secoué par la rafale, et les mugissemens 
du torrent ren^pJissaient la mer et le ciel de hur- 
lemens lamentables. Nous finîmes c<epend£in|t par 
npus endornair, et nous nousréveillàmi^tardjf ^ux 
içayops éçlatans d'un soleil sjerein sur la neige. Le^ 
^rs^bes, nos compagnons, étaient partis; ils avaient 
h^gLu*eusexnent .tei;\té de traverser lei for^çeoit;. nfii]^. 
les 5jj>ierçûx)f\es dç loin^ gr^yissa^ç les 5<^lU^f| 
ou ,no^5 devions les ! ^ sjaiyre j .îiou§, parti ix^es 
ausSjij nous marchâqies quatre, heures d^i]i^ uqe 
vallée supérieure où nous ne voyions , comme au 
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sominet du Mont-Blanc , que la neige sous nos 
pas 9 et le ciel sur nos têtes.. L'éblouissement des 
yeux , le silence morne , le péril de chaque pas sur 
ces , déserts de i;ieige récente, sans aucun sentier 
tracé, font, du passage de ces hauts piliers de la 
terre, épine dorsale d'un continent , un moment 
solennel et religieux. On observe involontairement 
chaque point de l'horizon et du ciel, chaque 
phénomène de la na^ture; j'en, vis un qui me frappa 
comme une belle image et qu§ Je. n'avais encore 
jamais observé. Tout à fait au sommet du Li- 
ban, sur les flancs d'un mamelon abrité à demi 
du soleil du matin, je vis un magnifique arc- 
ep-ciel, non pas élancé en, pont aérien et unisr 
sant le ciçl à la cime de la montagne , mai$ couché 
sur la neige et roulé en cercles concentriques 
comineun serpent aux couleurs éclatantes; c'était 
comme le nid de l'arc^en-ciel surpris à la cime la 
plus inaccessible du Liban. A mesure, que le soleil 
montait et rasait de ses rayons blancs le mamelon, 
les cercles ,de l'arc-en-ciel , aux mille cou- 
leurs ondQyantès , semblaient remuer et se sou* 
lever ; l'extrémité de ces vqlutes , lu^lineuses s'é-, 
levait en effet de la terre , montait vers le ciel 
de quelques toises, comme si elle eut essayé de 
s'élancer vers le soleil, et fondait en vapeurs blan- 
châtres et en. perlas liquides qui retorpbaient.au-; 
tour de nous. Nous nous assîmes au-delà de la 
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région des neiges pour sécher au soleil nos souliers 
niouiirés ; nous commencions à apercevoir les pro- 
fondes et noires vallées des Maronites; en deux 
heures nous fumes descendus au village de Ha- 
mana, assis au sommet de la magnifique vallée de 
ce nom, et où nous avions déjà couché en allant 
à Damas. Le scheik nous fit donner trois maisons 
du village. Le soleil du soir brillait sous les larges 
feuilles du mûiier et du figuier ; des hommes ren- 
traient \avec leurs charrues du labourage; des 
femmes, des enfaos circulaient dans les chemins 
entre les maison^, et nous saluaient avec un sourire 
d^hospitalité ; les bestiaux revenaient des champs 
avec leurs clochettes; les pigeons et les poules cou- 
vraient les toits des terrasses, et les cloches de deux 
églises maronites tintaient lentement à travers les 
cimes de cyprès, pour annoncer les cérémonies 
pieuses du lendemain qui était un dimanche; 
c'était Taspect , le bruit et la paix d*un beau vil- 
lage de France ou dltalie, que nous retrouvions 
tout à coup au sortir des précipices du Liban , 
des déserts de Balbek, des rues inhospitalières de 
Damas: jamais transition ne fut peut-être si rapide, 
si douce; nous résolûmes de passer le dimanche 
parmi ce beau et excellent peuple, et de nous re- 
poser un jour de nos longues fatigues, 
^^^bamée passée à Ramana ; le scheik et le marché 
du village nous fournissent des provisions abon- 
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dantes; les femmes cVHa maria viennent nous vi- 
siter tout le jour; elles sont infiniment moins 
belles que les Syriennes des bords de la mer; 
c'est la race maronite pure; elles ont toutes l'appa- 
rence de la force et de la santé, mais les traits 
trop prononcés, l'œil un peu dur, le teint trop 
coloré; leur costume est un pantalon blanc et par- 
dessus une longuti robe de drap bleu, ouvertesur 
le devant et laissant le sein nu; des colliers de 
piastres innombrables pendent autour du cou, 
sur, la gorgé et derrière les épaules. Les femmes 
mariées complèteirt ce costume par une corne 
d'argent d'environ un pied, et quelquefois un pied 
et demi de longueur, qu'elles fixent sur leurs che- 
veux tressés, et qui s'élève au-dessus du front un 
peu obliquement. Cette corne, sculptée et ciselée, 
est recouverte par l'extrémité d!un voile de mous- 
seline qu'elles y suspendent et dont elles se couvrent 
quelquefoisle visage ; elles ne quittent jamais cette 
corne même pour dormir. Ce bizarre usage, dont 
on ne peut chercher l'origine que dans les aber- 
rationsi de l'esprit humain , les défigure et alourdit 
tous les mouvemeas de la tête et du cou. 
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Partis de Hamana par une matinéie yoilé^ d^ 
l^irou^lards^ià cinq heures du matin. Marché deux 
heures si]r des pent^& escarpées et nues des hautes 
arél;es ()u Liban descendant vers Içs plaines de 
Syrie. La vallée que nous laissons à droite^ se 
creuse et s'élargit de plus en plus sous nos pieds. 
Elle peut avoi^ là environ deux lieues de larg^ir 
et we lieue au moins d^ profondeur. J^es vagues 
transparentes des vapeurs du matin, s^e proniènent 
mollçment comme de^ lames de mer sur son ho- 
riapoi); et ne, laissent passer au-dessus d'elles que 
les hautes ciniesjde mamelpps, l0$ têtes de cyprès, 
et q^çlqi^es tpurs de villages et de mon avères 
maronites; np^is hienl^Qt la brise de mer qtii,i$e 
lève et monte insensiblement avec le soleil, dé- 
roule lentement toutes ces vagues de vapeurs^ et 
les replie en voiles blancs qui vont se coller el^.se 
confondre aux cimes de neige sur lesquelles elles 
forment de légères taches grises. La vallée appa- 
raît tout entière. Pourquoi l'œil n'a-t-il pas un 
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langage qui peigne, d'un seul mot comme il voit 
d'un seul regard? Je voudrais garder éternelle- 
ment dans ma mémoire les scènes et les impres- 
sions incomparables de la vallée de Hamana. Je 
suis au-dessus d'un des mille torrens qui sillonnent 
ses flancs de leur écume bondissante^ et vont, à 
travers les blocs de rochers, les prairies suspen- 
dues, les troncs de cyprès, les rameaux de peu- 
pliers, les vignes sauvages et les noirs caroubiers, 
glisser jusqu'au fond de la vallée et se joindre^ au 
fleuve central qui la suit dans toute sa longueur. 
La vallée est si profonde que je n'en voi$ pas le 
|pnd; j'entends seulement monter par intervalle 
les mille, bruissemens de ses eaux et de ses feuil- 
lages, les mugissçmens de ses troupeaux, les vo- 
lées lointaines et argentines des cloches de ses 

monastères. L'ombre du matin est encore au fond 
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du Ut de la gorge où bondit le torrent principal. 
Çà et là, au détour de quelques mamelons, j'a- 
perçois la blanclje lignp d'écume qu'il trace dans 
cette pmbre npirâtre. Du même côté de la vallée 
où nou$. spipmes , je vois, monter, à un quart de 
lieue de distance les uns des autres , trois ou 
quatre larges plateaux s^emblables à des piédestaux 
^a|urel^; l^prs fla^ics paraii^sent à pic et sont 4^ 
granit :gri$atre. £es plateaux ^ d'unie demi-liepe de 
toijr, Stont ^tiçrem^nt couverts de forets de cè- 
dres, de sapins et de pins-parasols à larges têtes ; 
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on distingue les grands troncs élancés de ces arbres 
entre lesquels circule et joue la lumière du matin. 
Leurs feuillages noirs et immobiles sont interrom- 
pus de temps en temps par' les légères colonnes de 
fumée bleue des cabanes des laboureurs maronites 
et parles petites ogives de pierre où est siispendue 
la cloche des villages. Deux vastes monastères, dont 
les murs brillent comme du bronze cuivré, s'éten- 
dent sur deux de ces plateaux de pins. Ils ressem- 
blent à des forteresses du moyen-âgé. On aperçoit, 
au bas des couvens, des moines maronites, revêtus 
de leur capuchon noir, qui labourent entre les 
ceps de vignes et les grands châtaigniers. Deux ou 
trois villages , groupés autour de mamelons de 
rochers, pyramident plus bas encore, comme des 
ruches autour des troncs de vieux arbres. A côté 
de chaque chaumière s'élèvent quelques touffes 
de verdijire plus pâle; ce sont des grenadiers , des 
figuiers ou des oliviers qui commencent à fructi- 
fier à cet échelon de la vallée; l'œil s'abîme au- 
delà dans' l'ombre impénétrable du fond de la 
gorge. S'il franchit cette ombre et $'élève sur le 
flanc opposé des montagnes; il voit, dans quelques 
parties, des murailles perpendiculaires de roche 
granitique qui s'élancent jusqu'aux nuages. Au- 
dessus de ces murailles, qui semblent crénelées 
par la nature, il aperçoit des plateaux de la plus 
splendide végétation , des cimes de sapins pendant 
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sur les rebords de ces abîmes, d'immenses têtes 
de sycomores qui forment de larges taches sur le 
ciel, et derrière ces créneaux de végétation, encore 
des clochers de villages et des monastères dont 
on ne peut deviner Taccès. A d'autres endroits,, les 
flancs de granit des montagnes sont brisés en lar- 
ges échancrures où le r^îgard se prrd dans la 
nuit des forets, et ne distingue, çà et là, que des 
points lumineux et mobiles qui sont les lits des 
torrens et les petits lacs des sources. Ailleurs, les 
rochers cessent tout-à-coup; d'immenses bastions 
arrondis les flanquent comme des fortifications 
éternelles et terminent leurs angles en tours et en 
tourelles. Des vallées élevées et que l'œil sonde à 
peine, s'ouvrent et s'enfoncent entre les remparts 
de neige et de forêts; là descend le principal tor- 
rent de Hamana , que l'on voit ruisseler d'abord 
comme une gouttière du vaste toit de neige, puis 
se perdre dans le bassin retentissant des cascades, 
où il se divise en sept ou huit rameaux étincelans, 
puis disparaître derrière des blocs et des mame- 
lons noirâtres, puis reparaître en un seul ruban 
d'écume qui se plie et se déplie au gré des mou- 
vemens du sol sur les pentes lentes ou rapides de 
ses collines. Il s'enfonce enfin dans ta vallée prin- 
cipale, et y tombe par une nappe de cent pas de 
large, et de deux cents pieds d'élévation. Son 
écume^ qui remonte et que le vent souffle çà et 
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là , couvre d'arcs - en - ciel flottons les cimes des 
larges pins qui bordent cette chute. ^^ A ma gau- 
che , là vallée , en descendant vers les rives de la 
mer, s'élargit et présente au regard les flancs de 
ses collines plus boisées et plus cultivées; son fleuve 
serpente entre des mamelons couroniiés de mo- 
nastères et de villages. Plus loin , les palmiers de 
la plaine élèvent, derrière des collines basses d'oli- 
viers , leurs pahaches de vert jaune , et entrecou- 
pent la longue ligne de sable doré qui borde la 
mer. Le regard va. se perdre enfin dans un loin- 
tain indécis entre le ciel et les vagues. Les détails 
de ce magique ensemble ne sont pas moins atta- 
chans que le coup d'œil général. A chaque dé- 
tour de rochers , à chaque sommet de collines où 
le isentier vous porte, yous trouvez un horizon 
nouveau où les eaux, les arbres, le rocher, (es 
ruines de ponts ou d'aqueducs, les neiges, la mer 
ou le sable de feu du désert encadrés d'une ma- 
nière inattendue, arrachent une acclamation de 
surprise et d'éblouissemeut. J'ai vu Naples et ses 
îles, les vallées des Apennins et celles des Alpes, 
de Savoie et de Suisse, mais la vallée de Hamana 
et quelques autres vallées du Liban effacent tous 
ces souvenirs. L'énormité des masses de rochers, 
les chutes multipliées des eaut, la pureté et la 
profondeur du ciel, l'horizon des vastes mers qui 
les termine partout , le pittoresque des lignes de 
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villages et des couvens maronites suspendus comme 
des nids d'hommes à des hauteurs que le regard 
craint d'aborder, enfin la nouveauté, l'étrangeté, 
la couleur tantôt noire , tantôt pâle de la végéta- 
tion, la majesté des cimes des grands arbres, dont 
quelques troncs ressemblent à des colonnes de 
granit; tout cela dessine , colore , solennise le pay- 
sage, et transporte l'ame d'émotions plus profondes 
et plus religieuses que les jllpes même. — Tout pay- 
sage où la mer n'entré pas pour élément n'est pas 
complet. Ici la mer, le désert, le ciel sont le cadre 
majestueux du tableau, et l'œil ravi se reporte sa*ns 
cesse du fond des forêts séculaires, du bord des 
sources ombragées ^ du sommet des pics aériens, 
des scènes paisibles de la vie rurale ou cénobi- 
tique , sur l'espace bleu sillonné par les navires , 
sur les cimes de neige noyées dans le ciel auprès 
des étoiles , ou sur les vagues jaunes et dorées du 
désert où les caravanes de chameaux décrivent 
au loin leurs lignes iserpehtalés. C'est dé ce con- 
traste incessant que naissent le choc des pensées , 
et les impressions solennelles qili font du Liban ^ 
des miotitagnes de pierre , de poésie, et de ravis- 
semensf • 
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— Même date. — 



A midi, campé sous nos tentes à mi-hauteur du 
Liban pour laisser passer l'ardeur du jour. On 
m'amène un courrier arabe qui allait me chercher 
à Damas. Il me remet un paquet de lettres ariivées 
d'Europe qui m'annoncent ma nomination à la 
chambre des députés. Affliction nouvelle ajoulée 
à tant d'autres. Malheureusement j'ai désiré cette 
mission à une autre époque, et sollicité moi-même 
une confiance que je ne puis, sans ingratitude, 
décliner aujourd'hui. J'irai; mais combien je dé- 
sirerais maintenant que ce calice passât loin de 
moi ! Je n'ai plus d'avenir personnel dans ce drame 
du monde politique et social dont la scène prin- 
cipale est parmi nous. Je n'ai aucune de ces pas- 
sions de gloire, d'ambition et de fortune qui sont 
la force impulsive des hommes politiques. Le seul 
intérêt que je porterai à ces délibérations passion- 
nées, sera l'intérêt delà patrie et de l'humanité. La 
patrie et l'humanité sont des êtres abstraits pour 
des hommes qui veulent posséder l'heure présente 
et faire triompher, à tout prix , des intérêts de 
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famille, de caste ou de parti. Qu'est-ce que la voix 
calme et impartiale de la philosophie dans le tu- 
multe des faits qui se mêlent et se combattent? 
Qui est-ce qui voit l'avenir et son horizon sans 
bornes , derrière la poussière de la lutte actuelle ? 
N'importe ; l'homme ne choisit ni son chemin y ni 
son œuvre ; Dieu lui 4onne sa tâché par les circon- 
stances et par ses convictions, il faut l'accomplir ! 
Mais je ne prévois pour' moi qu'un martyr moral 
dans la doiiloureuse tâche qu'il m'impose aujour- 
d'hui. J'étais né pour Faction. La poésie n'a été en 
moi que de l'action refoulée ; j'ai senti^ j'ai ex- 
primé, des idées* iet des sentiméns , dans l'impuis- 
sance d'agir. Mais aujourd'hui l'action ne me sol- 
licite pliis. J'ai trop creusé les choses humaines 
pour n'en pas comprendre lesens? J'ai trop perdu, 
de tous les êtres auxquels ma vie active pouvait 
répondre, pour n'être pas dégoûté de'^toute {)er- 
sonnalité dans l'action. Une vie de contemplation, 
de philosophie , de poésie et de solitude serait la 
seule couche où mon çcèur pourrait se reposer , 
avant de se briser tout-à-fait. 
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RETOUJR 4 PAYRUTH. 

ET DÉPART . ^ 

PQUH LE$ CÈDtRES DE «ALQMON. 



- 40 avril 4835. — 



Arrivés hier ici. Passé deux heures au couvent 
franciscain, près du tombeaii où j'ai enseveH tout 
nion avenir. Le brick \Alceste^ qui doit rapporter 
ces restes cfnéris en France, n'est pas encore en 
vuCi J'ai affrété aujourd'hui un autre brick pour 
nous i;apporter nous-mêmes.. Nous naviguons de 
conserve ; mais la m^re au moins ne s^ trouvera pas 
dans la chambre oii sera le corps deson enfant ! Pen- 
dant qu'on prépare les emménagemens nécessaires 
pour le transport d'un si grand nombre de pas- 
sagers dau» le brick du capitaine Coulonne , nou$ 
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ît^ons visiter le Kesrouan, Trippli de Syrie, Liata- 
kié, Antioche, et les cèdres du Liban sur les dpr- 
Diers sommets desm6ntagnes,derriéreTripoli.Reçu 
ce matin les nombreuses visites de tous nos amis 
deBayruth.Le gouverneur, prince maronite; Habib 
Barbara, notre voisin de carripagne, qui nous a 
montré, depuis notre arrivée,' et surtout depuis 
nos malheurs, le cœur d'un ami véri^ble; M.Bianco, 
Je consul de Sardaigne, et M. Borda, jeimç et aimable 
Piémontais, attaché au consulat religieux, par un 
sort bizarre', dans les déserts de l'Orient, tandis; 
que son instruction , sçs goûts, son caractère, en 
feraient un diplomate distingué dans une cour po- 
licée de FEurope; M. Laurellà, consul d'Autriche; 
M. Farren, consul gérxéral, et M. Abbot^ consul 
spécial d'Angleterre en Syrie ; iin jeune négociant 
français, M. Humaiin, dont la société nous a été 
aussi utile que douce depuis. notre arrivée ici; 
M. Caillé, voyageur français; M. Jorelle, premier 
drogman duconsulat,jeunehommeélevé enFrance, 
transporté debonne heure en Orient, qui possède 
les langues de la Turquie et de l'Arabie comihe ses 
langues maternelles ; probe , actif, intelligent , 
obligeant par instinct, et pour qui un service à 
rendre est un plaisir qii'on lui fait ; enfin M. Guys, 
consul de France en Syrie , respectable représen- 
tant de la probité nationale, dans ces contrées où 
son caractère est vénéré des Arabes , mais arrivé 
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ici depuis peu de temps, et que nous avons beau- 
coup moins vu que ses collègues. 

Nous emportons tous ces noms d'hommes qui 
nous ont comblés de bonté et de pitié depuis un 
an de séjour parmi eux , pour leur conservera 
jamais, dans des proportions diverses ^souvenir, 
intérêt et reconnaissance. Sans la lettre que j'ai 
reçue hier, sans mon vieux J3ère dont le souvenir 
me rappelle sans cesse en France, si j'avais un 
exil à choisir dans le monde pour y achever mes 
jours fatigués, dans le sein de la ^litude et d'une 
nature enchantée, je resterais où je suis. 



— 15 avril 4835. — 



Parti ce matin à quatre heures avec la même 
caravane que j'avais formée pour Damas; longé 
le rivage de la mer jusqu'au cap Batroun , -;- lieux 
déjà décrits ailleurs; — coiiché à Djebaïl dans un 
kan hors de là ville , sur une éminence dominant 
la mer. La ville n- est remarquable que par une mos- 
quée d'architecture chrétienne, et qui fut autrefois 
une église bâtie vraisemblablement par les comtes 
de Tripoli. On croit que Djebaïl est l'ancienne 
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contrée des Giblites, qui fournissaient au roi 
Hirain les blocs de pierre destinés à la constnic- 
" tion du temple par Salomon. Le pèrç d* Adonis 
avait là son palais, et le culte du fils était le culte 
de toute la Syrie environnante. A gauche de la 
ville est un cbâteau très remarquable par Télé- 
gance et l'élévation de ses différens plans de for- 
tification ; nous descendîmes dans la ville pour 
voir le petit port, où se balançaient quelques 
barques arabes; elle est habitée presque exclusi- 
vemènt par les Maronites. Une très belle Arabe, 
extrêmement parée , vint rendre visité à ma 
femme dans Je kar^vansérail ;' nous lui fîmes quel* 
ques petits présens. Le lendemain, nous conti- 
nuâmes à longer la côté et le pied des montagnes 
du Castravan j qui baignait partout dans la mer ; 
nous couchâmes sous nos tentes, dans un site ad-. 

4 - . ... . ' ■ . 

mirable, à l'entrée du territoire * de Tripoli; le 
chemin quitté la cote et tourne brusquement a 
droite; il ^'enfonce, dans une vallée étroite arrosée 
par un ruisseau; à environ une lieue dé la mer, 
la vallée se rétrécit tout-à-fait; elle est entière- 
ment fermée par un rocher de cent pieds d'éléva- 
tion et de cinq à six cents pieds de circonfé- 
rence; ce rocher, naturel ou taillé hors des flancs 
de la montagne qui le touche , porte à son sommet 
un château gothique parfaitement conservé, ha- 
bitation des chacals et des aigles; des escaliers 
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taillés dans le roc vif, s'élèvent à des terrasses suc- 
cessives , couvertes de tours et de murs crénelés, 
jusqu'à la plate-forme supérieure, d'où s'élance 
un donjon .percé de fenêtres en ogive; la végé- 
tatioii s'est emparée partout du château, des murs, 
des créneaux; d'immenses sycomores ont pris ra- 
cine dans les salles et élancent leurs larges têtes 
au-dessus des toits éboulés; les lianes retombant 
en touffes énormes, les lierres cramponnés aux 
fenêtres et aux portes, les lichens, qui révèlent 
partout la pierre , donnent à ce beau monument 
dû moyen-âge l'apparence d'un château de 
mousse et de lierre; une belle fontaine coule au 
pied du rocher, ombragée par trois des plus 
beaux arbres que l'on puisse voir; ce sont des 
espèces. d'ormes; l'ombré d'un seul couvrait nos 
tentes, nos trente chevaux et tous les groupes 
épars de nos Arabes. 

Le lendemain, monté une côte rapide d'un ter- 
rain blanc et savonneux, où les chevaux pouvaient 
à peine se tenir; du sommet, on a une vue^ans 
bornes de tout le Kttoral occidental de- la Syrie 
jusqu'au golfe d'Alexandrette et au mont Taurus, 
et un peu sur la droite, des plaines d'Alep et des 
collines d'Antioche , avec le cours de l'Oronte ; 
trois heures de marche nous mènent aux portes 
de Tripoli ; nous y étions attendus , et à une lieue 
de la ville nous rencontrâmes une cavalcade de 
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jeunes négopiàns francs , de différentes nations^ et 
de quelques officiers de Farmée d'Ibrahim, qui 
venaient au-devant de nous. Le nls de M. Lom- 
bart, négociant français, établi à Tripoli ^ nous 
offrit l'hospitalité au nom de son père; — nous 
craignîmes de lui être àchat^ge^ et nous allâmes au 
couvent des Pères Franciscains; un seul religieux 
habitait cette immense demeure, et nous j reçut. 
Deux jours passés à Tripoli; — dîné chez M. Lom- 
bart; — bonheur de rencontrer une famille fran- 
çaise ou tout compatriote retrouve une réception 
de famille; — le soir passé une heure chez 
MM. Katchiflisse , négocians grecs et consuls de 
Russie, famille établie de temps immémorial à 
Tripoli de Syrie , ou elle possède un magnifique 
palais. Madame et mesdemoiselles Katchiflisse sont 
les trois personnes ïes plus célèbres de Syrie pour 
leur beauté et pour le charme des manières, mé- 
lange piquant de la réserve asiatique avec le gra- 
cieux abandon des femmes grecques, et la politesse 
accomplie des femmes les plus élégantes de FEu- 
rbpej elle nous reçurent dans un vaste salon 
voûté, éclairé par une coupole, et ran*aîchi par un 
bàssiii d'eau courante; elles étsRent assises sur 
un divan semi-circulaire qui régnait au fond de 
la salle; tout était couvert de riches tapis, et les 
tapis couverts eux-mêmes de nar^uilés , de pipes , 
de vasies dfè neurs et de sorbets; ces trois femmes, 
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vêtues du costume oriental, offraient chacune, 
dans leur caractère de beauté, l'ensemble le plus 
admirable qu'un œil d'homme puisse contempler; 
nous passâmes une soirée délicieuse dans leur 
conversation, et nous, promîmes de les revoir au 
retour. 

Le scheik d'Éden, dernier village habité au 
sommet du Liban , était oncle, par sa mère , de 
M. Mazoyer, taon interprète- Averti par son neveu 
de notre arrivée, à Tripoli, le vénérable scheik 
descendit des montagnes avec son fils aîné et une 
partie de ses serviteurs; il vint me rendre visite 
au couvent des Franciscains, et m'offrit l'hospita- 
lité chez lui, à Édeii. p'Éden aux cèdres de Salomon, 
il n'y avait plus que trois heures de marche, et si 
les neiges qui couvraient encore la montagne nous 
le permettaient, nous pourrions aller de là visiter 
ces arbres séculaires qui pht répandu leur gloire 
sur tout le Liban, et qui sont contemporains du 
grand roi; nous acceptâmes, et le départ fut fixé 
au lendemain. 

A cinq heures du matin nous étions à cheval. 
La caravane, plus nombreuse encore qu'à l'ordi- 
naire, était précédée du scheik d'Éden, admirable 
vieillard dont l'élégance de manières, la politesse 
noble et facile, et le magnifique costume, étaient 
bien loin de rjappeler un chef arabe ; on eut dit 
lin patriarche, marchant à la tête de sa tribu; il 
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montait une jument du désert dont le poil bai- 
doré et la crinière flottante auraient fait la digne 
monture d'un héros de la Jérusalem \ son fils et 
sies principaux serviteurs caracolaient sur des éta- 
lons magnifiques , à quelques pas devant lui ; nous 
venions ensuite, puis la longue file de nos moukres 
et de nos sais. La sortie de Tripoli offre un admi- 
rable point de vue ; on suit les boi:ds d un fleuve 
encaissé entre deux collines; les plus beaux arbres 
et des forets de grands orangers onibragent les 
bords de l'eau ; un kiosque public , bâti sous ces 
arbres , offre sa terrasse embaumée aux prome- 
neurs; on y vient fumer et prendre le café pour 
respirer la fraîcheur du lit du fleuve; de là, par 
une échappée, on aperçoit la mer, qui est à une 
demi-lieue de la ville; les belles tours carrées, 
bâties par les Arabes , aux deux flancs du port , et 
les nombreux navires qui sont dans la rade; nous 
traversâmes une lai^é plaine cultivée et plantée 
d'oliviers; sur lé premier coteau qui s'élève rte 
cette plaine vers le Liban , au milieu d'une foret 
d'oliviers et d'arbres fruitiers de toute espèce, 
nous rencontrâmes une immense foule d'hommes, 
de femmes et d'enfans qui bordaient la route; c'é- 
taient les habitans d'un grand village répandu 
sous ces arbres et qui appartient au scheik d'Éden; 
il passe les étés à Éden et les hivers dans ce village 
de ïa plaine ; ces Arabes saluèrent respectueuse- 
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ment leur prince , nous ofTrirent des raJTraîcïiisse* 
mens y et un certain nombre d'entre eux «e mit en 
roiite avec nous pour nous conduire des véàux et 
dés moutons, et nous aider à franchir les précipices 
des montagnes; pendant quatre heures ensuite 
nous marchâmes , tantôt dans de profondes vallées, 
tantôt sur la crête de montagnes presque stérilesj 
nous fîines halte ^u bord d'un torrent qui descend 
des soinmets d'Eden, et qui roulait des monceaux 
dfe neige à demi fondue; à l'abri d'un rocher, le 
sbïîëik nous avait fait allumer un grand feu ; nous 
déjeunâmes et nous reposâmes nos chevaux dans 
ce lieu ; la montée devient ensuite si rapide , sur 
des rochers nus et giissans comme du marbre poli, 
qu'il est impossible de comprendre comment les 
chevaux arabes parviennent à les gravir et surtout 
à les descendre ; quatre Arabes à pied entouraient 
chacun des nôtres et les soutenaient de la main et 
des épaules; malgré cette assistance, plusieurs rou- 
lèrent sur le rocher, mais sans . accident grave; 
cette route horrible ou plutôt cette muraille près- 
qiie perpendiculaire nous conduisît , après deux 
heures de fatigue, à un plateau de roche où notre 
vîie plongea sur une large vallée intérieure et sur 
le village d'Edéh, qui est bâti à son. extrémité la 
plus élevée et dans la régiop <ïes neiges ; il n'y a 
au-dessus d'Eden qu'une immense pyramide de 
rocÉle iiue ; c'est la dernière dent cJe cette partie 
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du Liban; \me petite chapelle ruinée couronne 
son sommet ; les vents d'hiver rongent sans cesse 
ce rocher et en détachent des blocs énormes qui 
roulent jusque dans le village; tous les champ* 

des environs en sont semés , et le château 

• • ■ ■ ' ' ■ ■-''*,■}♦ 

même duscheîk en est pressé de toutes parts ;^ ce 
château^ dont nous approchions, est d'une archi- 

lecture complètement arabe ; les fenêtres sont des 

) I > ' 

ogives accouplées et séparées par d'élégaiites 
colonhettes; les terrasses , qui servent de toits et 
, de salons , sont couronnées de créneaux; la porte 
voûtée est flanquée de deux sièges élevés en 
pierre ciselée , et les jambages de la porte même 
sont revêtus d'arabesques : le scheik . était des- 
cendu le premier et nous attendait à la tête de sa 
maison; son plus jeune fils, une cassolette d*ar- 
gent à la main, brûlait des parfums devant nos 
chevaux, et ses frères nous jetaient des essences 
parfumées sur les cheveux et sur nos habits; un 
magnifique repas nous attendait dans la salle où 
des arbres tout entiers flambaient dans le large 
foyer; les vins les plus exquis du Liban et dé 
Chypre, et une immense quantité de gibier com- 
posaient ce festin ; nos Arabes n'étaient pas moins 
bien traités dans la cour; nous parcourûmes le 
soir les environs du village ; les neiges couvraient 
encore une partie des champs^ nous vîmes partout 
les traces d'une riche culture ; le moindre coin de 
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terre végétale entre les rochers avait son cep ou 
son noyer; tdes fontaines innombrables couIaiei|t 
partout sous nos pieçls; dés canaux artificiels en 
répandaient les eaux dans les terres ; ces terres en. 
pente étaient supportées par des terrasses bâties 
en blocs immenses; nous apercevions un monas- 
tère sous la dent de rocher à notre gauche , et de 
nombreux villages , très rapprochés les uns des 
autres, sur tous les flancs dés vallées] 



~ Même date. — 



Le sçheik a envoyé trois Arabes sur la route des 
Cèdres pour savoir si les neiges nous permettront 
d'arriver jusqu'à ces arbres;4és Arabes de retour di- 
sent que l'accès est impraticable; il y a quatorze pieds 
de neige dans un vallon étroit qu'il faut traverser 
pour toucher aux arbres ; voulant approcher le 
plus possible y je prie le scheik de me donner" son 
fils et quelques cavaliers; je laisse à£den ma femme 
et ma caravane; je monte le plus vigoureux de 
mes chevaux , Scham , et nous sommes en route 
au lever du soleil ; — ^ marche de trois heures sur 
dés crêtes de montagnes ou dans des champs dé- 
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trempés de neige fondue; j'arrive sur les bords de 
la vallée des Saints, gorge profonde où l'œil plonge 
du haut des rochers , vallée plus encaissée , 
plus sombre y plus sotenhelle encore que celle 
de Hamana; au sommet de cette vallée, à 
l'endroit où, en montant tpujour^, elle touche aux 
neiges, .^uperbe nappe d'eau qui tombe de cent 
pieds de haut sur deux ou trois cents toises de 
large; toute là vallée résonne de cette chute et 
,des bonds du torrent qu'elle alimente; de toutes 
parts le.rocher des flancs de la montagne ruisselle 
d'écume; nous, voyons à perle de vue, au fond de 
la vallée, deux grands vi]Iages. dont les maisons se 
distinguaient à peine des rochers roulés par le 
torrent ; les cimes dei^ peupliers et des mûriers pa- 
raissent, de là, dès touffes de joncs ou d'herbes; 
on deçcend dans le village de Beschieraïpar des' 
sentiers taillés dans le roc, et tellement rapides 
qu'on ne peut concevoir que des hommes s'y ha- 
sardent; il. en périt souvent; une pierre lancée de 
la crête où nous'^sommes tomberait sur lé toit de 
ces villages où nous n'arriverions pas' dans uiie 
heure de descente; au-dessus de la cascade et des 
neiges s'étçndent d'immenses champs de glace qui 
ondulent comme des vapeurs d'une teinte tour à 
tour verdâtreet bleue; à environ un quart d'heure 
sur la gauche, dans une espèce de yalloh semi- 
circulaire, formé par lés dernières croupes du 
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Liban y nons voyons une large tache noire sur la 
neige 9 ce sont les groupes fameux des cèdres; ils 
couronnent y comme un diadème, le front delà 
montagne ; ils voient Fembranchement des nom- 
breuses et grandes vallées qui en descendent; la 
mer et le ciel sont leur horizon. Nous mettons nos 
chevaux au galop dans la neige pour approcher le 
plus près possible de la forêt, mais arrivés à cinq 
ou six cents pas des arbres ^ nous enfonçons jus- 
qu'aux épaules des chevaux; nous reconnaissons 
que le rapport de nos Arabes est exact, et qu'il faut 
renoncer à toucher de la main ces reliques des 
siècles et de la nature; nous descendons de cheVal, 
et nous nous asseyons sur un rocher pour les con- 
templer. 

Ces arbres sont les monumens naturels les plus 
célèbres de l'Univers. La reHgion , la poésie et l'his- 
toire les ont également consacrés. L'Écriture-Sainte 
les célèbre en plusieurs endroits. 11$ sont, une des 
images que les prophètes emploient de prédilec- 
tion. Salomon voulut les consacrer à l'ornement 
du temple qu'il éleva le premier ali Dieu unique , 
sans doute à cause de la renommée de magnifi- 
cence et de sainteté que ces prodiges de la végéta- 
tion avaient dès cette époque. Ce sont bien ceux- 
là: carEzéchiel parle des Cèdres d'Eden comme 
des plus beaux du Liban. Les Arabes de toutes les 

sectes ont une vénération traditionnelle pour ces 

• ♦ - ■ . . •■ ■ "i 
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arbres. Us leur attribuent, non-seviement une 
forcé végétative qui les fait vivre éternellement, 
mais lencore une ame qui leur fait doilner des si- 
gnes de sagesse , de prévision , semblables à ceux 
de l'instinct chez les animaux, de l'intelligence 
chez les hommes. Ils connaissent d'avance les sai- 
sons, ils remuent leurs vastes rameaux comme des 
membres, ils étendent ou resserrent leurs coudes, 
ilsi élèvent vei's le ciel ou inclinent vçrs la terre 
leurs branches , selon que la neige se prépare à 
tomber ou à fondre. Ce sont des êtres divins sous 
la forme d'arbres. Ils croissent dans ce seul site 
des groupes du Liban ; ils prennent racine bien 
au-dessus de la région où toute grande végétation 
expire. Tout cela frappe d'étonnement l'imagina- 
tion des peuples d'Orient, et je ne sais si la science 
ne serait pas étonnée elle-même. — Hélas ! ce- 
pendant, Basan languit, le Carmel et la fleur du 
Liban se fanent. — Ces arbres diminuent chaque 
siècle. Les voyageurs en comptèrent jadis trjente 
ou quarante , plus tard dix-sept , plus tard encore 
une douzaine. — Il n'y en à plus que sept, que 
leur masse peut faire présumer ^contemporains 
des temps bibliques. Autour de ces vieux témoins 
des âges écoulés , qui savent l'histoire de la terre 
mieux que l'histoire elle-même , qui nous racon- 
teraient , s'ils pouvaient parler, tant d'empires , de 
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religions^ de races humaines évanouies! Il reste 
encore une petite foret de cèdres pius jaunes qui 
me parurent former un groupe de quatre ou cinq 
cents arbres ou arbustes. Chaque année j au mois 
de juin, les populations de Beschieraï^ d'Eden, de 
Kanobin et de tous les villages des vallées voisines^ 
montent aux cèdres et font célébrer une messe 
à leurs pieds. Que de prières n'ont pas résonné 
sous ces rameaux ! Et quel plus beau temple , 
quel autel plus voisin du ciel ! Quel dais plus ma* 
jestueùx et plus saint que le dernier plateau du 
Liban , le tronc des cèdres et le dôme de ces ra- 
meaux sacrés qui ont ombragé et ombragent en- 
core tant de générations humaines prononçapt le 
nom dé Dieu différemment , maiç le reconnaissant 
partout dans ses œuvres , et l'adorant dans des 
manifestations naturelles ! Et moi aussi je priai 
en présence de ces arbres. Le vent harmonieux 
qui résonnait dans leurs rameaux sonores jouait 
dans mes cheveux, et glaçait sur ma paupière des 
larmes de douleur et d'adoration. 

Remonté à cheval^ marché trois heures sur les 
plateaux .qui dominent, les vallées du Kadisha, 
descendu à Konabin /monastère maronite le plus 
célèbre de tous, dans la vallée des saints. — Vue 
du monastère de Deir-Serkis, abandonné main- 
tenant à un ou deux solitaires. Burchard , en i'8 lo, 



EN ORIENT. î6ï 

y trouva un vieux ermite toscan qui achevait là 
ses jours après avoir été missionnaire dans les 
Indes , en Egypte et en Perse. 

Vue du monastère de Ranobin du haut d'un 
pic qui s'avance sur la vallée^ comme un promon- 
toire. Je remets mon cheval aux Arabes , et je me 
couche au soleil^ sur une pointe de rocher d'où 
l'œil plonge à pic sur. l'abîme de la vallée des 
Saints. I^e fleuve Kadisha roule aux pieds de ce 
rocher; son lit n'est qu'une ligne d'écume, maiei 
je suis si haut que le bruit ne monte pas jusqu'à 
moi. Kanobin fut. fondé , disent les moines maro- 
nites j par Théodose-le-Grand. Toute la vallée des 
Saints ressemble k une vaste nef naturelle dont le 
ciel est le dôme, jies crêtes du Liban, les piliers, 
et les innombrables cellules des ermites creusées 
dans les flancs du rocher, les chapelles. Ces ermi- 
tages sont suspendus sur des précipices qui sem- 
blent inabordables. Il y en a, comme des nids d'hi- 
rondelles, à toutes les hauteurs des parois de la 
vallée. Les uns ne sont qu'une grotte creusée dans 
la pierre, les autres de petites maisonnettes bâties 
entre les racines de quelqiies arbres sur les 
corniches avancées des montagnes. Le grand cou- 
vent est en bas, sur la rive du torrent. Il y a qua- 
rante ou cinquante religieux maronites occupés, 
les uns à labourer, les autres à imprimer des 
livres élémentaires pour l'instruction du peuple. 

UI. II 
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Ëxceliens religieux qui sont les fils c^ les péres^ du 
peuple f qui ne vivent point de sa sueur, fiuûs 
qui travaillent nuit et jour poiir ravaRcementde 
leurs frères; hommes simples qui ne visent à au- 
cune riciiess8y à aucune renommée dans ce monde. 
Tiavailler, prier, vivre en paix, mourir en ^racé 
et inconnus des hommes : voilà toute Tambition 
des religieux maronites. 



^Uèmtâm^^ 



Hier je redescendais des dernières sommités de 
ces Alpes ; j^étais l'hôtè du scheik d'Eden , village 
arabe maronite suspendu sous la d^nt là plus ai- 
guë de ces montagnes, aux limites de la végétation, 
et qui n'est habitable que l'été. Le noble et res- 
pectable vieillard ^ait venu me chercher, avec son 
fils et quelques-uns de ses serviteurs, jusqu'aux 
environs de Tripoli de Syrie, et m'avait reçu dans 
s6n château d'Eden, avec la dignité^ là grâce de 
coBur et l'élégance des manières que l'on pourrait 
s^itoaginer danis un des vieux seigneiirs de la cour 
de Louis X}V. Les arbres entiers brûlaient daiis là 
large foyer; ]«s moutons, les chevreaux, les cer& 
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étaient étalés par piles dans les vastes salles ^ et lés 
outres séculaires des vins d'or du lâban, supportée* 
de la cave par ses serviteurs, coulaient pour nôu* 
et pour notre escortel Après avoir passé quelques 
jours à étudier éès belles mœurs Homériques, poé- 
tiques comme les lieux mêmes où nous les rebroil* 
vîons , le scfaeik me donna son fils aîné et un cer* 
tain riobibre de cavaliers arabes pour me cori* 
duire aux cèdres de Salomon; arbres fameux qui 
consacrent encore la plus haute cipfie du Libanyet 
que Fon vient vénérer depuis des siècles comme 
les derniers témoins de la gloire de Salomon. Je ne 
les décrirai point ici. Au retour de cette jour- 
née mémorable pour im voyageur, nous noui 
égarâmes dans les sinuosités de rochere et dans les 
nombreuses et hautes vallées dont ce groupe du 
Liban est déchiré de toutes parts, et nous nous 
trouvâmes tout à . coup sur le bord à pîc d*uné 
immense muraille ,de rochers de quelques mille 
pieds de profondeur, que cerne la vallée des saints^ 
Les parois de ce rempart de granit étaient telle- 
ment perpendiculaires j que les chevreuils même 
de la montagne naiiraient pu y trouver tm sen- 
tier, et que nos Arabes étaient obligés de se cou* 
cher le ventre contre terre et de se pencher sur 
Fabime pour découvrir le fond de la vallée. Le so* 
leil baissait, nous avions marché bien des heures: 
il ilous en aurait fallu pliisieurs encore pour ré^ 
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troiiver notre seatier perdu et regagner Ëden ; 
nous descendîmes de cheval, et, nous confiant à 
un de nos guides , qui connaissait non loin de là 
un escalier de roc vif, taillé jadis par les moines 
maronites, habitans immémoriaux de cette vallée, 
nous suivîmes quelque temps les' bords de la cor- 
niche, et nous descendiàies enfin, par ces marches 
glissantes, sur une plate-forme détachée du roc, et 
qui dominait tout cet horizon. 

La vallée s'abaissait d'abord par des pentes 
larges et douces du pied des neiges et des cèdres 
qui formaient une tache noire sur ces neiges ; là, 
elle se déroulait sur des pelouses d'un vert jaune 
et tendre comme celui des hautes croupes du 
Jura ou des Alpes ; une multitude de filets d'eau 
écumante, sortis, çà et là, du pied des neiges fon* 
dantes , sillonnaient ces pentes gazonnées et ve- 
naient se réunir ep. une seule masse de flots et 
d'écume, au pied du premier gradin de rochers. 
Là , la vallée s'enfonçait tout à coup à quatre ou 
cinq cents pieds de profondeur; le torrent se 
précipitait avec elle, et s'étendant sur une large 
surface, tantôt couvrait le rocher comme d'un voile 
liquide et transparent , tantôt s'en détachait en 

voûtes élancées, et tombant enfin sur des blocs 

) 

immenses et aigus de granit arrachés dû sommet, 
s'y brisait en lambeaux flottans, et retentissait 
comme un tonnerre éternel; le vent de sa chute ■ 



EN ORIENT. i65 

arfivait jusqU*à nous, en emportant , comme de 
légers brouillards, la fîimée de l'eau à mille cou-^ 
leurs Jâ promenait, çàetlà,surtoutelavalléetOula 
suspendait en rosée aux branches des arbustes et 
aux aspérités du roc' En se prolongeant vers le 
nord, la vallée des Saints se creusait de plus en 
plus et s'élargissait davantage / puis à environ deux 
milles du point où nous étions placés, deux mon- 
tagriesnues et couvertes d'ombres se rapprochaient 
en s'inclinant l'une verâ l'autre, laissant à peine 
une ouverture de quelques toises entre leurs 
deux extrémités , où la vallée allait se terminer 
et se perdre avec ses pelouses, ses vignes hautes, 
ses peupliers, ses cyprès^ et son torrent de lait. 
Au-dessus des deux monticules qui l'étranglaient 
ainsi, oh apercevait à l'horizon comme un lac 
d'un bleu plus sombre que le ciel : c'était un mor- 
ceau de la mer de Syrie, encadré par un golfe 
fantastique d'autres montagnes du Liban; ce 
golfe était à vingt lieues de nous, mais la trans- 
parence de l'air nous le montrait comme à nois 
pieds, et nous distinguions même deux navires à 
la voile qui , suspend|us entre lé bleu du ciel et 
celui de la mer, et diminués par la distance, res* 
semblaient à deux cygnes planant dans notre hio- 
rizon. Ce spectacle nous saisit teUement d'abord, 
que nous n'arrêtâmes nos regards sur aucun détail 
de la vallée; mais quand le premier éblôuissemeift 
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^ p^é» ^ cm^ notre ceil put percer à ^avers la va- 
peur i^ottante^ soir et des eaiiXi uiie «cène d'une 
autre nature ;se dérpula peu à peu devant nous. 
A chaïque détour du torrent où leaime laissait 
um peu de place à |fi terre^ <in ^puyent de moines 
piaipuites ^e dessinait , en pierres d'un brun san- 
guin y sur le gris du rocher , et sa fumée s'élevait 
dans les airs entre des ciipes de peupliers et de 
cyprès. Autour des couvens^ de petits champs, 
conquis sur le roc ou le torrent, jsemblaient cul- 
tivés comme Jes parterres les plus soignés de nos 
maisons de campagne, et, ça çt là, on apercevait 
pes maronites ^ vêtus de leur capuchon noir, qui 
rentraient du travail ^es champs ^ les uns avec 
j|a bêche sur l'épaule, les autres conduisant de 
petits troupeaux de ' poulains arabes , quelques- 
uns tenant le manche de la charrue et piquant 
leurs bœufs, entre les mûriers. Plusieurs de ces 
demeures de prières et de travail étaient suspen* 
•dues, avec leurs chapelles et leurs ermitages, sur 
les caps avancés des detix immenses chaînes de 
inonlagnes; im certain nombre ét£iient creusées 
ïsoilame dbs grottes de:bétesiauves d^ns le tD€$hfBr 
-mén\e; im n^a^erceyait qw la pçrte surmontée 
dUine ogiye tide qm pè^dàîM^ iîlQcbçî, et quelques 
jpetifei^ tewaasés. t^illé^s sous fà youte m^mé du 
roc, où les moines vieux et infirmes venaient res- 
pirer l'air et voir un peu de soleil , partout où le 
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pie4 (Iq j'iicutnme piçmv^ at^^eindre. Sur c«rl:a^ii» 
rebords d09 pr^ci{3[ice&^ TiBil ntepouvaitrecamia^iii^ 
aaçua accès ^ mais , là mémet un 'iX^uv^nt;,, u^ 
solitude V un oratoire 9 ili) ^fiuit^e et quelqii^ 
figures de solitaires circujaiit p^riui Ijes i^achi^ et 
les arbustes 7 trav^iUafit, lisant ou priant. Un de 
c^s couvens était uiae imprimerie arabe pour rins*^ 
truction du peuple inaronUe , et ïotï voyait sur la 
terrasse une ioifle de moiries allant; et venant, et 
étendant sur d^.$ claiies de roseaux les feuilles 
blanches du papier humide. Rien ne peut peindre, 
si ce n'est le pinceau, la multitude étje pittoresque 
de ces retraitas ; chaque pierre semblait avoir en- 
fanté sa cellule, chaque grotte son ermite; chaque 
source avait son mouvement et ^ vie; chaque 
arbre son solitaire sous son ombre; partout où 
l'œil tonibait, il yqyait la vallée, la montagne, 
les précipices, s'animer,' pour ainsi dire, sous soa 
regard, et ^ une scène de vie, de prière, ^e con- 
templatipn, se détacher de ces masses éternelles 
ou s'y niéler pour les consacrer. Mais bientôt le 
soleil tomba, les travaux du jour cessèrent, et 
txiutes les figures noires répandues dans la vallée 
rentrèrent dans les grottes ou dans les monastères, 
Ijes cloches sonnèrent de toutes parts l'heure du 
recueillement et dies offices du soir; les unes avf^c 
la voix forte et vibrante des giands vents sur la 
mer, les autres avec les voix légèriPs et ai^gf^ntineik 
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des aiseàux dans les champs de blé; celles-ci 
plaintives et lointaines comme des soupirs dans la 
nuit et dans le désert; toutes ces ctoclies ëe ré- 
pondaient des deux bords opposés de la vallée , et 
les mille échos des grottes et des précipices se les 
renvoyaient en murmVires confus et répercutés , 
mêlés avec le mugissement du torrent, des cèdres, 
et les mille chûtes sonores des sources fet d^s cas- 
cades dont les deux flancs des monts sont sil- 
lonnés. Puis il se fit un moment de silence , et un 
nouveau bruit plus doux, plus mélancolique et 
plus grave remplit la vallée; c'était le chant des 
psaumes qui, s'élevantà la fois de chaque monas- 
tère, de chaque église ^ de chjaqué oratoire, de 
chaque cellule de rochers, se mêlait, se confondait 
en montant jusqu'à nous comme un vaste murmure, 
et ressemblait à une seule plainte mélodieuse de 
la vallée tout entière qui venait de prendre une 
ame et une voix; puis un nuage parfuma cet air 
que les anges auraient pu respirer; nous restâmes 
muets et enchantés comme ces esprits célestes 
quand, planant pour la première fois sur le globe 
qu'ils citoy aient désert, ils entendirent monter de 
ces mêmes bords ia première prière des» hommes ; 
nous comprimes ce qtie c'était qiie la voix de 
l'homme pour vivifier la nature la plus morte, et 
ce que ce serait que la poésie à la fin des temps, 
quand tous les sei^timens du cœur humain éteinti; 
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et absorbés dans un seul , la poésie ne serait plus 
id-bas qu^une adoration et un hymne! 



—12 avril 4g85. ~ 



Descendu à Tripoli de Syrie avec le scheik et sa 
tribu ; je donne à son fils une pièce d'étoffe de soie 
pour faire un divan; passé un jour à parcourir les 
délicieux environs de Tripoli; reparti pour Bay- 
ruth par le bord de la mer ; passé cinq jours à em- 
barquer nos bagages sur le brick que j*ai affrété , 
la Sophie y préparatifs faits pour une tournée en 
Egypte; adieux à nos amis Francs çt Arabes; 
je donne plusieurs de mes chevaux; j'en fais 
partir six des plus beaux sous la conduite d'un 
écuyer arabe et de trois de mes meilleurs sais y 
pour qu'ils aillent /en traversant I4 Syrie et la 
Caramanie, m'àttendre le premier juillet au bord 
du golfe de Macri y vis-à-vis l'île de Rhodes dans 
l'Asie Mineure. Au point du jour, le i5 avril i833, 
nous sortons de la maison où Julia nous embrassa 
pour la dernière fois, et nous quitta pour le ciel ! 
Pavé de sa chambre baisé mille fois et trempé de 
tant de larmes; cette maison était pour moi 
commç une relique consacrée; je Ty voyais encore 
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partout : oiseaux^ colombes , son cheval » le jar^iip, 
les deux belles jeunes filles syriennes qui venaient 
jouer avec elle, et qui logent sous. nos fenêtres 
dans le jardin. Elles se sont levées avant le jour) 
et, vêtues de leurs phis riches parures, elles pleu- 
rent ; elles élèvent leurs mains vers noiis, et arra- 
chent les fleurs de leurs cheveux; je leur donne 
à chacune, pour souvenirs des amis étrangers 
qu'elles ne reverront plus que dans leur pensée, 
un collier de pièces d'or pour leur mariiige; Tune 
d^elle, Anastasie, est la plus belle des femmes que 
j'aie vues en Orient. — La mer est comme un mi- 
roir; les chaloupes, chargées de nos amis qui 
viennent nous accompagner jusqu'à bord , suivent 
la nôtre; nous mettons à la voile par un léger 
vent d'est; les côtes de Syrie, bordées de leure 
franges de sable, disparaissent avec les têtes de 
palmiers; les cimes blanches du. Liban nous siU- 
vent long-temps sur la mer; nous doublons, pen- 
dant la nuit, le cap Carmel; au point du jour, 
nous sommes à la hauteur de Sàint-Jean-d'Acre, 
en face du golfe de Kaîpha ; la mer est belle et 
les vqg^ies sont sillonnées par une foule de dau- 
phins qui bondissent autour du navire; tout a 
lin<' apparence de fête et de joie dans la nature et 
sur les flots, rutjur de c^ nayire qui porte des 
coeurs morts à toute joie et à toute sérénité; j'ai 
pa&i^la nuit sur le pont, dans quelles pensées ? 
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mon coeur lésait! Nous longeonsles côtes abaissées 
de la Galilée; Jafla. brille comme un rocher de 
craie à rborizon, sur une grève de sable blanc; 
nous nous y dirigeons; nous y relâchons quelques 
jours; ma femme et ceux de ipes amis qui n ont 
pu ni'accompagner dans mon voyage à Jérusateqfi, 
oe veulent pas passer si près du tombeau sacré 
sans aller y porter quelques gémissemensdeplus. 
Le soir le vent fraîchit, et nous jetons Tancre à 
sept heures dans la rade orageuse de Jaffa; la mer 
est trop forte pour mettre un canot dehors; le 
lendemain nous débarquons tous; une caravane 
est préparée par les soins de MM. Damiani, mes 
anciens amis, ageiis de France à Jaffa ; elle se met 
en marche à onze heures poiu* aller coucher à 
Ramia; je reste seul chez M. Damiani. 

Cinq jours passés a errer seul dans les environs : 
les amis Arabes, que j'avais connus à Jaffa 
dans mes deux premiers passages , me con- 
duisent dans les jardins qu'ils ont aux alentours 
de la ville ; j'ai déjà décrit ces jardins : ce sont des 
forêts profondes d'orangers, de citronniers, de 
grenadiei^, de figuiers, arbres aussi grands que 
des noyers en France; le désert de Gaza entoure 
de toutes parts ces jardins; une famille de paysans 
arabes vit dans une c<'îbané attenante; il y a uïie 
citerne ou un puits , quelques chameaux , dès 
chèvres, des moutons, descolombes et des poules* 
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Le sol est couvert d'oranges et de limons tombés 
des arbres; on dresse une tente au bord d'un des 
canaux d'irrigation qui arrosent le terrain semé 
de melons et de concombres ; on étend des tapis ; 
la tente est ouverte du côté de la mer pour rece- 
voir la brise qui règne depuis dix heures du matin 
jusqu'au soir; elle se parfume en passant sous les 
têtes d'orangers et apporte des nuages de fleurs 
d'orange. On voit de là les sommets des minarets 
de JafFa , et les vaisseaux qui vont et viennent dé 
l'Asie Mineure en Egypte. Je passe mes journées 
ainsi; j'écris quelques vers sur la seule pensée 
qui m'occupe; je voudrais rester ici : JafFa isolé 
dé l'uniyei'S entier, au bord du grand désert 
d'Egypte dont le sable forme des dunes blanches 
autour de ces bois d'orangers , sous un ciel tou- 
jours pur et tiède, serait un séjour parfait pour 
un homme las de la vie, et qui ne désire qu'une 
place au soleil. . — La caravane revient. 

Je demande à madame die Lamartine quelques 
détails sur Bethléem, siu* les sites environnans 
que la peste m'a empêché de visiter à mon premier 
voyage. Elle me les donne et je les insère ici. 



ff Au sortir des jardins de JafFa nous mîmes nos 
chevaux au ^alop à travers une immense plaine y 
^lors couvf^rte de cbardops jaunes et violets. 
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temps en temps de grands troupeaux que chassait 
devant lui un cavalier arabe, armé d'une longue 
lance, comme dans les Marais Pon tins, cherchaient 
une rare nourriture parmi les herbes que le soleil 
n'avait pas encore entièrement calcinées. Plus 
loin, à notre droite, et comme à l'entrée du dé- 
sert d'El*Arish, quelques tas de boue, recouverts 
d'herbe sèche, sortaient de terre, comnie des meules 
de foin jaunies par l'orage avant que le moisson* 
neur ait pu les rentrer : c'était im village. 

ce En approchant nous vîmes des enfans nussor* 
tir, comme des Lapons, de ces petits cônes ren- 
versés qui formaient leurs habitations ; quelques 
femmes, les cheveux pendans, couvertes à peine 
par une' chemise bleu foncé, quittaient le feu 
qu'elles allumaient sur deux piei;res pour pré- 
parer leurs repas, et montaient au sommet de 
leur hutte, aûn de nous voir défiler plus long- 
temps. 

a Après quatre heures de marche nous arrivâmes 
à Bamia, où nous étions attendus par l'agent du 
consulat sarde, qui avait la bonté de nous prêter 
sa maison ; les femmes ne pouvant être logées au 
ciouvent latin* Dans la soirée nous visitâmes 
une ancienne tour, à un denîi-quart de lieue de la 
ville, ^pelée la Tour des Quarante Martyrs, 
maintenant occupée par dés derviches tourneurs* 
= — C'était un vendredi, jour de cérémonie pour 
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leur culte; nous y désistons.— Une vingtaine de 
derviches, vétiis d'une longue robeet d'un.bonnet 
pointu de feutre bianc, étaient accroupis en 
cercle diins une enceinte entourée d'une petite 
balustrade ; celui qui paraissait çtre le chef, figure 
vénérable à grande barbe blanche, était,, par dis* 
tinctioH, placé sur un coussin et dominait lés 
autres. Un orchestre, composé d'un nâhi ou 
basson, d'une shoubahéj sorte de clarineJte, et de 
deux petits tambours réunis, appelés nacàriate^ 
jouait les airs les phis discordans à nos oreilles 
européennes. Les derviches se lèvent gravement 
un à un, passent devant le supérieur, le saluent, 
et commencent à tourner en cercle sup eux- 

I 

mêmes, les bras étendus et les yeux élevés vers \^ 
Ciel. Teur mouvement, d'abord lent , s'anime peu 
à peu, arrive à une rapidité extrême et finit par 
former comme un toiirbillon où tout est confu» 
sion et éblouissement; tant que l'œil peut lessui* 
vre, leurs regards paraissent exprimer une grande 
exaltation , mars bientôt on ne distingue plus rien^ 
Le temps que dura cette walse étrange, je ne 
saurais le dire, mais il me parut incroyablement 
long. Peu à peu c(*pendant le nombre des tour» 
neui*s diuiinuail; épuisés de fatigue, ils s'affais- 
saient l'un après l'autre et retombaient dan^ leur 
attitude première; les derniers semblaient mettre 
une grande persistance à tourner le plus long^ 
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temps pofisjble, et j'éprouvais un sentiment péni-^ 
bte à voir lés efforts que faisait un> vieux derviche^ 
haletant et chancelant à la fin de cette rude 
épreuve, pour ne céder q^ii'après tous les autres; 
pendant ce -temps nos Arabes nous entre* 
tiennent de leui^ superstitions; ils prétendent 
qii*uu chrétien récitant continuellement le credo ^ 
forcerait le musulman à tourner sans fin par une 
impalsioa irrésistible jusqu'à ce qu'il en mourut^ 
ppjLÏÏ y esk avait beaucoup d'exemples, et qu'une 
fois tes derviches ayant découvert celui qui emt- 
pU^ail ce sortilège, l'avaient foncé à réciter te 
cpedok rebours^ et avaient ainsi détruit lechàrn^ 
au moment où le tounieur allait expirer; et 
nous y nous faisons de tristes iféflexions Àur la îaÀt 
blesse â^e la raison humaine qui cherche à tf^tons^ 
comme l'aveugle, sa route vers le ciel, et se trompe 
si souvent de chemin. Ces bizarres extravagances 
qiii dégra^dent en quelque sorte l'esprit humain^ 
avaient cependant un but digne de respect et un 
noble principe. C'était l'homme voulant honorer 
Di^u; c'était l'imagination voulant s'exalter parle 
mouvement physique, et arriver, comme elle y ar* 
iive;par l'opium, à cet étourdissement divin, à cet 
anéantissement complet du sentiment et dit moi ^ 
qtii lui permet de croiœ qu'elle s'est abîmée dans 
i'uuiiéiufiflfie, et qu'elle communique avecDteùl 
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•«- C'était y peut-être 9 une imitation pieuse^ dans 
l'origine , des mouvemens des astres dansant de- 
vant le créateur ; c'était, peut-être, un effet de cette 
même inspiration enthousiaste et passionpée qui 
fit jadis danser David devant l'arche du Seigneur. 
Quelques-uns de nous fiaisaient comme la femme 
du roi-poète , et étaient tentés de se moquer des 
derviches. Ils leur semblaient insensés! comme 
à des hommes qui ignoreraient le fond de notre 
culte 9 pourraient paraître quelques observances 
momcales; la mendicité de nos moin^, les 
macérations de certains ordres ascétiques; mais 
quelque absurde que soit , au premier coup d'œil 
de la raison, une pratique religieuse, une raison 
plus profonde et plus haute y trouve toujours 
quelque chose à respecter: le motif qui l'in- 
spire. Rien de ce qui touche à l'idée de Dieu n'est 
ridicule. C'est quelquefois atroce, souvent in- 
sensé, mais toujours sérieux. La conscience du 
derviche est en paix quand il a accompli sa ^alse 
pieuse , et il croit que ses pirouettes ont honoré 
la divinité. Mais si nous ne le regardons pas 
comme ridicule, nous sommes quelquefois tentés 
de le prendre en pitié^ et je ne sais si nous avons 
plus le droit de l'un que de l'autre. Nous«^ 
mêmes, où en serions-nous sans les enseignemens 
du christianisme qui sont venus éclairer notre 
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fdison ; serait-elle plus lumineuse que la sienne ? 
L'histoire est là pour répondre. On trouve un 
Platon , pour des milliers d'idolâtres. 

« En sortant de la tour nous entrons dans les ga- 
leries d'un cloître ruiné , qui conduisent à une 
église souterraine; nous descendons par plusieurs 
marches sous une voûte surbaissée, que porte une 
belle colonnade. L'aspect d'une église souter- 
raine m'a toujours paru d^un effet imposant et 
attendrissant à la fois. L'obscurité mystérieuse, la 
solitude de ces voûtes silencieuses reportent l'ima- 
gination aux premiers temps du culte, lorsque 
les chrétiens se retiraient dans des grottes pro- 
fondes pour dérober leurs mystères aux yeux 
profanes, et se soustraire à la persécution. En 
Orient, la plupart de ces églises semblent bâties 
pour embellir ces asiles primitifs , et orner, de tout 
le luxe de Tarchitecture, ces humbles rétraites on 
la foi. s'était long-temps cachée, comme pour 
venger, par une éclatante réparation , les humi- 
liations et les injures de la domination païenne; 
mais le temps des persécutions devait renaître 
pour les malheureux chrétiens, et le nom de ce 
mohument, les Quarante Martyrs, ferait croire 
qu'il a servi de refuge aux fidèles, sans pouvoir les 
protéger; et mainlenant tout est en ruine : les 
nefe et les colonnades bâties par les empereurs, 
n'ont pas commandé plus de respect aux vain-^ 

lïf. Fi 
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queitrâ x\ixe lesi humbles grotted deâ premiet^ 
.disciple!^ de la croix; les voûtes servent d'écuries 
et les cloîtres de casernes. 

«On voit encon> quelques tombeaux du temps 
des croisés , mais la nuit nous empêcha de nous 
arrêter davantage: il fallait retourner à notre gîte 
et préparer notre caravane pour le lendemain. 
L'aga de Ramla nous donna une escorte, et re- 
commanda au Cai^assen chef de ne pas me quit- 
•ter un instant dans les défilés des montagnes où 
nous allions entrer, et de prendre mes ordres en 
•tout. Le. respect des musulmans poqr les femmes 
.européennes contraste singulièrement avec la dé- 
pendance dans laquelle ils tiennent les leurs. En 
effet, nous eûmes beaucoup à nous louer de lex- 
tréme attention de ce janissaire et de sa politesse 
recherchée. Constamment occupé de la jument 
arabe que je montais, il semblait effrayé que je 
me hasardasse à la lancer, et ne comprenait pas 
que je pusse me tenir en équilibre dans les che- 
mins escarpés que nous gravissions; il nous fut 
bien utile plus tard, lorsque nous rencontrâmes, 
précisément dans ces gorges, d'innombrables pèle* 
rins revenant de Jérusalem, qui nous barraient le 
passage; il les força à nous céder le sentier le 
moins impraticable parmi les blocs de granit et 
les racines des arbustes qui bordaient le ravin et 
nous empêchaient de rouler dans le précipice; 
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sans son autorité, la longue file de la plx>cession 
marchant toujours^ si la queue venait à pousser 
;en avant la tête de lacolonne, elle nous aurait in- 
faillibleoient eulbutés. 

« En quittanfi^Ramla , la route continue à ti-avers 
la plaine pendant deux lieues; nous nous arrêtâmes 
au Puits de Jacob; niais n'ayant pas de cruche 
pour puiser, et l'eau étant très basse, nous pour- 
suivîmes notre chemin. Tout ce pays conserve 
des traces si vivantes des temps bibliques, que 
l'on n'éprouve aucune surprise , aucune difficulté , 
à admettre les traditions qui donnent le nom de 
lacob à un puits qui existe encore, et l'on s'attend 
à y voir le patriarche abreuver les troupeaux de 
'Rachel, plutôt que de douter de son identité. 
Ce n'est que par là réflexion que l'on arrive à l'é- 
tonnement ou au doute^ lorsque les quatre mille 
ans écoulés et les diverses phases que l'humanité 
a subies, se présentent à l'imagination et viennent 
faire chanceler la foi; du rester dans une plaine 
où J'on ne trouve de l'eau que toutes les frois ou 
quatre heures , un puits , une source^ a dû être 
un objet aussi important dans les siècles passés 
qu'aujourd'hui, et son nom a pu se conserver 
aussi religieusement qiie celui des tours de David, 
ou des citernes de Salomon. Nous entrons bientôt 
dans les montagnes de la Judée le chemin de* 
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vient difficile} tantôt le bord d'un précipice ne 
laisse aux chevaux que juste la place de leur pied; 
tantôt des quartiers dé roc roulés et entassés à 
travers le sentier, forment un rude escalier que des 
chevaux arabes sont. seuls capables de franchir; 
cependant, quelque pénible que soit ce chemin, 
il ne présente aucun danger comparable à celui 
qu'offre la route de Hamana. 

« Au sommet de la première cime , nous nous re- 
tournons un instant pour jouir d'une vue magni- 
fique, sur tout le pays que nous venons de par- 
courir jusqu'au rivage au-delà de Jaffa; quoique 
tout fût calme autour de nous, l'horizon de la 
mer, rouge et chargé, annonçait à un œil expéri- 
menté une tempête prochaine; déjà des vagues 
menaçantes agitaient les vaisseaux dans la rade ; 
nous cherchons à distinguer le nôtre ; nous son- 
geons à ceux qui sont restés à bord ; mes tristes 
prévisions n'étaient pas chimériques : le lendemain 
plusieurs bâtimens furent jetés sur cette côte dan- 
gereuse, et le nôtre, après avoir long- temps chassé 
sur son ancre, cassa son câble au milieu d'une 
raffale épouvantable. Après ce moment de halte , 
nous descendons le revers de la montagne pour 
en remonter d'autres encore, tantôt à travers 
des avalanches de pierres qui roulent sous les 
pieds de nos chevaux , tantôt sur le bord d'une 
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étroite corniche. Les côtes , à droite et à gauche , 
sont quelquefois très boisées; le vert brillant des 
beaux buissons de Farbuste à fraise et des /oa- 
riers-thjrm contrastent avec le maigre feuillage des 
lentisques et des oliviers. Il ne manquait souvent 
que de Têau pour rendre le paysage complet; 
mais un spectacle d'une autre nature nous atten- 
dait. Une procession d'innombrables pèlerins de 
toutes nations, revenant de Jérusalem, défilait, 
en face de nous, du commet d'une montagne 
nue et aride, en serpentant jusque dans la gorge 
où nous nous trouvions. Rien ne pourra rendre 
l'effet pittoresque de cette scène , la diversité des 
couleurs, des costumes, des allures; depuis le 
riche Arménien jusqu'au plus pauvre caloyer,tout 
contribuait à l'embellir. Après avoir admiré 
l'effet général, nous eûmes tout le loisir d'en exa- 
miner les détails, pendant deux heures que nous 
passâmes à nous croiser mutuellement; tantôt 
c'était un patriarche grec, dans son beau costume, 
majestueusement assis sur une selle rouge et or, 
la bride de son cheval tenue par deux sais , et suivi 
d'une foule à pied, cortège semblable à la marche 
triomphale d'un légat du pape au moyen-âge; 
tantôt c'était une pauvre iPamille dont le père con- 
duisait,avec le bâton de pèlerin, un mulet surchargé 
de petits enfans ; l'aîné , assis sur le cou de l'ani- 
mal, tenait imc corde pour bride et un cierge pour 
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étendard. D'autres çnfans, entassés dans des pa- 
niers placés de chaque côté, mordillaient quelques 
restes de pain bénit; la mère , pâle et exténuée, 
suivait avec peine, allaitant le plus jeune attaché 
contre son sein par une large ceinture ; ensuite 
venait une longue file de néophytes tenant chacun: 
un énorme cierge pascal selon le rite grec, et psàl* 
modiant d'un ton nasal et monotone ; — pUis loin 
des juifs à turbans rouges, à longues barbes noires, 
à l'oeil pénétrant et sinistre, semblaient maudire 
intérieurement un culte qui les avait déshérités. 
Pourquoi se trouvaient-ils parmi cette foule de 
chrétiens? Les uns avaient profité de la caravane 
pour visiter le tombeau de David , ou la vallée de 
Tibériade; d'autres avaient spéculé sur les gains 
à faire en fournissant des vivres à la multitude. 
De temps en temps, là foule à pied était inter- 
rompue par quelques chameaux chargés d'im- 
menses ballots, et accompagnés de leurs moukres 
dans le costume arabe; veste et large pantalon 
brun brodé de bleu , le ca/Jé jaune sur la tête; 
puis venaient des familles arméniennes; les 
femmes cachées sous le grand voile blanc, voya- 
geaient dans un. tactravan , sorte de cage portée 
•sur deu3^ mulets; lès hommes en loïjgues robes de 
cpukur foncée, la tête couverte du grand ca/- 
pack c^vvé des habitans de Smyrné, conduisaient 
parla main leurs fils, dont l'aspect gi^vè, réfléchi, 
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calculatdur^ ne laisse rien percer de la légèreté de 
Tenfance; — des matelots grecs et des patrons der 
vaisseaux pirates, qui étaient venus des ports de 
l'Asie Mineure et de F Archipel, chargés de pèle- 
rins, coonne un négrier d'esclaves, juraient dans 
leur langue énergique, et pressaient la marche 
pour rembarquer au plus vite leur cargaison 
d'hommes. Un enfant malade était porté sur 
une litière, entoui*é de ses parens qui pleuraient 
leur espérance déçue du miracle de la. guérison 
subite qu'ils attendaient de leur pieux pèlerinage. 
— Hélas ! moi aussi je pleurais, j'avais espéré ef 
prié comme eux; mais, plus malheureuse encore, 
je n'avais phis même l'incertitude sur l'étendue de 
mon n^alheur...! 

«A la fin, venait une foule de malheureux 
Cophtes déguenillés, hommes, femmes et en« 
fans, se traînant avea peine comme au sortir 
d'un hôpital. Toute cette troupe, brûlée par 
le soleil, haletant de soif, marchait, marchait 
toujours pour atteindre la caravane et ne pas 
rester délaissée dans les défilés des montagnes; 
je rougissais de me sentir à chcN al, escortée de 
janissaires, accompagnée d'amis dévoués, qui 
m'épargnxHent tout danger, toute peine, pendant 
qu'une foi si vive avait conduit des milliers d'in- 
dividus à braver les fatigués, la maWlie, les pri- 
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valions de tout genre. C'étaient là de vrais 
pèlerins. Je n'étais que voyageuse. 

« Entre cette première chaîne de montagnes et 
les dernières hauteurs qui dominent Jérusalem, 
se trouvent une jolie vallée et le village de Jéré- 
mie. Nojjs venions de passer deVant l'ancienne 
église grecque, qui, comme tant d'autres, est 
maintenant une étable, lorsque nous vîmes une 
cinquantaine d'Arabes, disposés en amphithéâtre 
sur le flanc de la colline, et accroupis sous de 
beaux oliviers. Au milieu du cercle, et sur 
une petite élévation dominant les autres, était 
le chef, le fameux Abougosh; deT>out à ses 
côtés, on voyait son frère et son fils couverts de 
leurs armes et tenant leurs pipes; leurs -chevaux, 
attachés' aux arbres derrière eux, complétaient le 
tableau. A l'arrivée de notre carayarie, il en- 
voya son fils parlementer avec notre drogman, 
qui marchait en tête. Ayant, appris que l'es- 
corte conduisait à Jérusalem la femme de l'émir 
franc qu'il avait connu il y avait six mois, il nous 
fit prier de nous arrêter et d'accepter le café. 
Nous nous gardâmes bien de refuser, et, ayant 
distribué à nos cawass et à nos moukres les pro- 
visions pour la halte, nous nous laissâmes con- 
duire à une petite distance du groupe des 
Arabes. Là, notre dignité exigeait que nous 
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nous arrêtassions y jusqu'à ce que, à leur tour, 
ils s'avançassent au-devant de nous. Abougosh 
se leva alors , et vint ficcoster M. de Parse- 
val. Après, nous avoir fait beaucoup de poli* 
tesses et nous avoir offert lé café ^ il me demanda 
une audience particulière. Je fis retirer mes gens 
à quatre pas, et, par rehtremisé de mon inter* 
prête, j'appris qu'un de ses frères était prison* 
nier des Égyptiens, et que, croyant à M. de 
Lamartine une immense influence dans les 
conseils d'Ibrahim -Pacha, il me priait de solli- 
citer son intervention en sa^faveur, afin de lui 
faire rendre la liberté*- Nous étions bien loin 
assurément d'avoir le crédit qu'il nous suppo- 
sait, mais le hasard a voulu que je fusse à même 
dé lui rendre service en faisant plaider sa cause 
auprès du commandant de l'armée égyptienne. 

a En arrivant près dé Jérusalem, la vue des mu- 
railles était interceptée par un grand campement 
de troupes d Ibrahim-Pacha. Les sentinelles 
s'avancent y nous examinent, parlent à notre 
drogman, et nous ouvrent le passage à travers le 
camp. Nous nous trouvons bientôt en face de la 
tente du général. Lés rideaux relevés nous le dé- 
couvrent lui-rmême , étendu sur un divan de ca- 
chemire, entouré de ses officiers, les uns debout, 
les autres assis sur des tapis de Perse; leurs vête- 
Tuens de couleurs tranchantes, garnis de belles 
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fourrures et brodés d'or , leurs armes étince« 
lantes, }es esclaves noirs qui leur présentaient le 
café dans les finjeans d'argent , formaient pour 
nous ime scène brillante et nouvelle. Autour des 
tentes y des sais promenaient en lesse les plus 

• 

beaux étalons arabes , pour laisser sécher l'écume 
sur leur poil luisant. D'autres , fixés par des 
entraves, hennissaient d'impatience, frappaient 
la terre, et lançaient des regards de feu sur 
un peloton de cavalerie prêt à partir. T.<es 
troupes égyptiennes , formées de jeunes conscrits 
mesquinement vêtus d'un habillement rouge toul 
étriqué, moitié européen> moitié oriental, con- 
trastaient avec les Arabes couverts de larges dra<^ 
peries. Tt cependant c'étaient ces Égyptiens 
petits, laids, mal bâtis, qui marchaient de con- 
quête en conquête, et faisaient trembler le sultan 
jusqu'aux portes de Constantinople ! 

(C'Nous entrons dans la ville sainte par la porte 
de Bethléem, tournant immédiatement à gauche 
pour gagner le quartier du couvent latin. Les 
femmes ne pouvant y être reçues , nous prenons 
possession d'une maison ordinairement inhabi- 
tée, mais qui sert aux étrangers lorsque le cou- 
vent des pères de Terre-Sainte est déjà pleine 
!Nous étendons d^ matelas sur des banquettes 
disposées à cet effet , espérant nous reposer des 
émotions de la jourfiée, et iTlrouter dès forces 
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pour en supporter de nouvelles et de plus palpi- 
tantes encore. Mais, assaillis par des milliers 
d'insectes , des mousqiiites , des puces , des pu- 
naises, qui depuis long-temps sans doute man- 
quaient de pâture dans ces chambres désertes, 
ou, supposition plus fâcheuse encore, y avaient 
été laissés par quelques-uns de ces pèlerins en 
haillons que nous avions rencontrés , tout 
sommeil devint impossible, et la nuit se passa à 
tâcher de s'en défendre en changeant continuel-- 
lement de place; aussi , un de nos compagnons 
de voyage, malgré nos exhortations à la patience^ 
finît-il par aller chercher refuge dans le couvent 
même, Îj^ procurenr-générdi vint nous voir, 
et nous dit que, s'il avait été prévenu, il aurait 
fait disposer un meilleur logement ^our nous 
recevoir, et promit de tout arranger pour le len- 
demain. Je me confonds en excuses, je l'assure 
que noiis ne manquons de rien, et j'ai encore à 
rougir de notre susceptibilité, devant cet humble 
apôtre de la pauvreté et de l'abnégation. 

« Le procureur-général était un Espagnol d'un 
esprit supérieur , doué d'une haute intelligence 
des hommes et des choses. Pendant notre sé- 
jour à Jérusalem , j'eus occasion d'apprécier par- 
ticulièrement sa bonté indulgente , son mérite , et 
l'utilité de son influence dans le couvent de Teri'e- 
Sainte; mais à peine âgé de cinquante ans,'.sar 



i88 VOYAGE 

carrière d'épreuve devait bientôt finir ici-bas par 
le martyre , — au moment où peut être il se flat- 
tait de jouir dé quelque repos dans son pays natal. 
S'étant embarqué peu de temps après notre dé- 
part , pour retourner en Espagne , il fut massacré 
avec quinze autres religieux par des matelots 
grecs non loin des côtes de Chypre. Uii enfant 
musulman , seul échappé au carnage ^ poursuivit 
et dénonça les assassins qui furent arrêtés en Ca- 
ramanie. 

«c Le lendemain y à Taube du jour , nous com^ 
mençâmes à visiter les lieux saints. Mais je dois 
m'arréter ici , et taire les émotions intimes que ces 
lieux m'inspirèrent, parce que toutes me sont per- 
sonnelles. Je ne parlerai pas non plus de l'as- 
pect des rues de Jérusalem déjà décrites par mes 
compagnons de voyage. Je renfermai en moi 
toutes les impressions de mon àme, je n'avais nul 
besdin de les écrire , elles sont trop profondes pour 
qu'elles s'effacent jantais de mon souvenir; s'il est 
des lieux dans le monde qui ont la douloureuse 
puissance d'éveiller tout ce qu'il y a de tristesse et 
de deuil dans le cœur humain, et de répondre à la 
douleur intérieure, par une douleur pour ainsi 
dire matérielle , ce sont ceux où j'étais. Chaque 
pas qu'on y fait retentit jusqu'au fond de l'ame , 
comme la voix des lamentations, et chaque regard 
tombe sur un monument de sainte tristesse qui 
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absorbe nos tristesses individuelles dans ces mi- 
sères ineffables de l'bumanit^ , qui furent souf- 
fertes, expiées, et consacrées ici ! 

« Partis de Jérusalem à cinq heures du matin, afin 
d'arriver à Bethléem à l'heure à laquelle on dit 
la messe dans la grotte de la Nativité ; un vieux 
religieux espagnol, à grande barbe, couvert d'uû 
machlah (1) rayé de larges bandes noires et blan- 
ches , et dont les pieds touchaient à terre, monté 
qu'il était sur un tout petit âne, marchait devant, 
et nous servait de guide. Quoique au mois d'avril, 
un vent glacial soufflait avec violence et menaçait 
de me renverser ainsi que mon cheval ; c'étaient 
les dernières raffales.de la tempête sur la mer de 
Jaffa, qui arrivaient jusqu'à nous. La pous^ 
sière qui tourbillonnait, m'aveuglait ; j'abandonnai 
les rênes de ma jument à mon sais arabe, et ras- 
semblânjt mon machlah autour de moi, je me con- 
centrai dans les réflexions que faisaient naître la 
route que je parcourais, et les objets consacrés par 
la tradition. Mai^ ces objets sont trop connus, 
je ne m^arrêterai pas à les décrire ; l'olivier du 
prophète Elie, — la fontaine où l'étoile reparut 
aux mage^, — le site de Rama d'où sortait la voix 
déchirante qui retentissait dans mon propre sein, 
tout excitait en moi des sensations trop intimes 
pour être rendues. 

[i) Manteau bédouin. 
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qc Le couvent latin de Bethléem avait été-fermé 
pendant onzç mois par la peste, mais depuis quel- 
que temps il n'y avait pas eu de victimes nouvelles, 
et lorsque nous nous présentâmes à la petite porte 
basse qui sert d'entrée au monastère , elle s'ouvrit 
pour nous; après avoir passé un à un, ea nous 
courbant sous l'étroite ouverture , notre premier 
mouvement fat celui de la surprise en nous trou- 
vant dans une majestueuse église j qiiarante huit 
colonnes de marbre, chacune d'un seul bloc, 
rangées sur deux files de chaque côté , formaient 
cinq nefs, couronnées par une charpente massive 
de bois de cèdre ; mais on y cherchait en vain 
Taulel, ou la chaire ; tout était brisé, délabré, dé- 
pouillé, et une murai le grossièrement cimetitée 
partageait ce beau vaisseau à la naissance de la 
croix, et cachait ainsi la partie réservée au culte, 
que les diverses communions chrétiennes se dis- 
putent encore. La nef appartient , aux Latins, 
mais ne sert que de vestibule au couvent ; on a 
muré la grande porte , et la poterne basse par la- 
quelle nous avions pénétré a été construite pour 
soustraire ces restes vénérés à la profanation des 
hordes d'Arabes brigands qui eut raient, à cheval 
jusqu'au pied de l'autel pour rançonner les reli- 
gieux; le père supérieur nous reçoit avec cordia- 
lité; — sa figure douce, calme et heureuse, est aussi 
éloignée de l'austérité de l'anachorète que de la 
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jpviale insouciance dont on accusé les moines; il 
nous questionne sur le pays que nous venons de 
parcourir, sur les troupes égyptiennes campées si 
près d'eux. Onze mois de réclusion l'avaient 
rendu avide de nouvelles , et il fut tout-à-fait ras- 
suré en iiipprenant qu'Ibrahim-Pacha accordait 
protection aux populations chrétiennes de la 
Syrie, v 

« Après quelques instans de repos, nous nous pré- 
parons à entendre la messe à la chapelle de la Crèche; 
on allume une faible lanterne , et nous descendons, 
précédés des pères, jusqu'à un long labyrinthe de 
corridors souterrains qu'il faut parcourir pour 
arriver à la grotte sacrée. Ces souterrains sont 
peuplés de tombeaux et de souvenirs : ici le tom- 
beau de saint Jérôme, là celui de sainte Paule, 
de sainte Eustochie^ le Puits des Innocens; mais 
rien ne peut arrêter potre attention dans ce mo- 
ment; la lumière éblouissante de trente à quarante 
lampes, sous une petite voûte, au fond du passage, 
nous montre 1 aiitel construit sur l'emplacement de 
la nativité, et deux pas plus bas, à droite, celui delà 
Crèche; ces grottes naturelles sont en partie revê- 
tues de marbre pour les soustraire à la piété indis- 
crète des pèlerins qui en déchiraient les parois 
pour emporter des fragmens; mais on peut 
encore toucher le rocher nuj^ derrière les dalles de 
marbre dont on Ta recouvert , et le souterrain en 
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général a conservé l'irrégularité de sa forme pri- 
mitive; les ornemens n'ont point ici, comme 
dans quelques-uns des lieux saints, altéré la na- 
ture au point de faire naître des doutes sur l'iden- 
tité des lieux; ici ils ne servent qu'à préserver 
l'enceinte naturelle : aussi, /en passant sous ces 
Toutes et ces enfoncemens dans le roc, l'on com- 
prend sans peine qu'ils ont dû servir d'étables aux 
troupeaux que les bergers gardaient dans la plaine 
couverte encore aujourd'hui dé vertes prairies, 
s'étendant au loin sous la plate-forme de rocher 
que couronnent 1 église et le couvent, comme une 
citadelle; l'issue extérieure des souterrains qui 
communiquait avec la prairie a été fermée , mais 
quelques pas plus loin on peut visiter une autre 
caverne du même genre^ et qui devait avoir la 
même destination ; nous assistons à la messe. 

ce La disposition d'ame dans làquellje je me trou- 
vais malheureusement me rend inhabile à expri- 
mer ce que ces lieux et ces cérémonies doivent in- 
spirer ; tout pour moi se résumait dans un profond 
et douloureux attendrissement. Une femme arabe, 
qui vint faire baptiser son nouveau-né sur l'autel 
de la Crèche, ajouta encore à mon émotion. 
Après la messe nous rentrons dans le couvent , 
non plus par lesouterraii'i, mais par un escalier 
large et commode qui aboutit à la croix de l'église, 
derrière le mur de séparation dont j'ai parlé; cet 
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esçdlier appartenait autrefois également aux deux 
x^ommunions grecque et latine, maintenant les 
Grecs seuls en jouissent, et nous entendîmes les 
plaintes énergiques des pères de Bethléetn suf 
cette usurpation; ils voulaient nous charger de 
faire valoir leurs réclamations en Europe , et nous 
eûmes de la peine à leur persuader que, quoique 
Français, nous n'àvions.pôint d'autorité pour leur 
faire rendre justice. 

(c Les deux nefs latérales qui formaient' la croix 
de l'ancienne église sont constituées en chapelles 
particulières ; l'une appartient aux Arméniens , 
l'autre aux T^atins. Au centre est lé maître-autel 
placé immédiatement au-dessus de- la grotte; 
le chœur en est séparé par une grille et un .pan de 
boiserie dorée qui cache le sanctuaire des Grecs. 

a L'Église grecque en Orient est bien plus riche 
que l'Église romaine •: chez ceux-ci tout est 
humble et modeste , chez ceux-là tout est bril- 
lant et fastueux ; mais la rivalité qui naît de leur 
position respective produit une impression extrê- 
mement pénible; on gémijt de voir la chicane et 
la discorâe dans les lieux qui ije devraient inspirer 
que la charité et l'amour. 

« La construction primitive de l'église est attri- 
buée à sainte Hélène, ainsi que la plupart des 
édifices chrétiens de la Palestine. On objecte, il est 
vrai, que parvenue déj à ^ un âge avancé lorsqu'elle 
III. i3 . 
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visita la Syrie, elle n*à pu faire exécuter de si 
nombreux travaux; inais là pensée ne demande 
ni temps ni espace ; il me semble que sa volonté 
créatrice et Son zèle pieux ont pu présider à des 
mônutnens coitiraencés par jSes ordres , et ter- 
minés après sa mort. Nous rentrons dans le 
bouvent; un excellent repas nous est offert dans 
le réfectoire par le bon ;père supérieur, que nous 
quittons avec regret, voulant profiter des heures 
qui nous restent pour visiter les alentours. ---En 
descendant vers la plaine, on nous montre une 
grotte où . la tradition veut que la Sain te- Vierge 
se soit retirée ail moment dé son départ pour 
l'Egypte. Sur quelques hauteurs qui dominent 
Bethléem, on voit des restes de tours qui mar- 
quent différentes positions du camp deS croisés, 
et qui portent les noms de ces héros. Nous les 
laissons à gauche, et nous descendons par de^ 
chemins rudes et pénibles. . 

« Après une heure de marche, nous arrivons 
à une petite vallée étroite et encaissée, arrosée 
par un linipiâe ruisseau. C'est le jardin^ de Salô- 
mon, Yhortus çonclusùsj chanté dans le Cantique 

4 

des cantiques.': effectivement , entre les cimes ro- 
cheuses dès montagnes qui l'environnent de toutes 
parts, ce seul endroit offre des moyens de ciil- 
ture , et cette vallée est en tout temps un jardift 
délicieux , cultivé avec le plus grand soin , et pré- 
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sentant , dans sa belle et humide verdure, le con- 
trasté le plus frappant avec l'aridité pierreuse de 
tout ce ijtii réntôùre. Elle peut aVoir uhe dêmi- 
iieue dé long. Nous suivons le cours serpentàiit 
âii niîsseati ombragé de Saules, tantôt longeant 
àes bbrds ^'otinés , tàntôf baignant les pieds dé 
hbs chevaux dans ses eaux transparentes sur lés 
cailloux polis du fdhd , quelquefois passant d'une 
rive à ràùtre sur une planché de cèdre ; et nous ar- 
rivons sous dés rochers qui ferment naturellement 
la vallée. (Jn paysan cultivateur is'ôffre à nous 
servie de guide pour les gi'avîr , mais à condition, 
que hous mettrons pied a terre , et donnerons nos 
montures à conduire à ses garçons , qui , par dé 
longs détours, nous les ràrheneroiit au sommet. 
« Nous prenons adroite, et nous montons péni- 
blement pendant Une heure; arrivés sur la hau- 
tèur^ nous y trouvons les plus beaux restes d'an- 
tiquités que irôîiis ayons encore vus: trois ini- 
itiéhsé^ citernes , fcreiiséés dans le roc vif et suivant 
la pente dé làthontagriè, l'utie àù-dessus de l'autre, 
en lerrassè. Les parois aussi nettes ^ léfe arêtes 
aussi tlves que si elles venaient d*être terminées. 
Leurs bôrds^ Couverts de dalles comme un quai , 
hîsonnaient sous lés pieds des chevaux. Cçs 
beaux bassinis remplis d'une eau diaphane , sur 
lé soïnmet d'une montagne aride, étonnent et 
inspirent une haute idée dé la puissance qui a 
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conçu et exécuté un si vaste projet ; aussi sont-ils 
attribués àSalomon. Pendant, que je les contem- 
pie, mes compagnons de voyage les mesurent et les 
trouvent chacun d'environ quatre cents pieds 
sur cent soixante-quinze ; le premier est le plus 
long, le dernier le plus large; ii a deux çents^ 
pieds au moins d'ouverture ; ils vont en s'agran-» 
dissant jujsqu'au sommet; au-dessus de la plus 
élevée de ces citernes gigantesques, une petite 
source, cachée sous quelques touffes de verdure, 
est le fons signatus de la Bible, et alimente seule 
ces réservoirs qui se déversaient anciennement 
dans des aqueducs conduisant l'eau jusqu'au 
temple à Jérusalem; les restes de ces aqueducs se 
retrouvaient continuellement . sur notre route** 
!Non loin de là, d'anciens murs crénelés, proba- 
blement du temps des, croisades, entourent une 
enceinte où la tradition suppose un palais habité 
par les . femmes de Salomon : il* n'en reste guère 
de vestiges, et l'emplacement, couvert de fumier 
et d'orduires, $.ert aujourd'hui de cour où se reti- 
rent la nuit les bergefs et le bétaU qui viennent 
séjourner sur les montagnes^, dans la saison des 
pâturages, comme sur les Alpes, en Suisse. 
Nous retournâmes à Jérusalem par une ancienne 
route large et pavée, appelée 1^ Voie de Salo- 
mon, qui est bien plus courte et plus directe qu^ 
celle que nous avions prise le matin ; elle ne passe 
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. point à Bethléem ; la nuit était fort avancée 
lorsque nous rentrâmes sous la voûte de la porte 
des Pèlerins, 

« Le îi 5 avril , après avoii' visité une dernière fois 
le saint tombeau /nous demandâmes à l'ecclésias* 
tique qui nous accompagnait de nous fairQ £aire le 
tour ^térieur de Téglise, pour nous . bien rendre 
compte des inégalités de terrain qui expliquent la 
réunion du tombeau et du calvaire dans le même 
monument. Ce circuit est difficile parce que 
l'église est entourée de bâtimens qui obstruent 
les communications ; mais en traversant quelques 
cours et quelques maisons 9 nous parvînmes 
à nous satisfaire sur les points qui nous intéres- 
saient. - — Nous montâmes ensuite à cheval pour 
suivre les mûrs de la ville et visiter les tom- 
beaux des rois. — Âii nord de Jérusalem^ en sor- 
tant par la porte de Damas, à environ une demi- 
lieue, on trouvé une excavation dans le roc, 
formant une cour d'à peu près vingt pieds de pro- 
fondeur, fermée de trois côtés par les parois du 
rocher taillées au ciseau^ offrant l'aispect de mu- 
railles ornées de sculptiirés ciselées dans la pierre 
même, représentant des portes, des pilastres, des 
frises d'un très beau travail; oii peut présumer 
que l'exhaussement graduel du terrain a comblé 
dé plusieurs pieds cette excavation, car l'ouver- 
ture qui existe à gauche pour entrer dans Icsanc- 
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tuaire est si basse, qu'on ne peut y pénétrer quW 
rampant. Nous parvînmes avec une extrême dîf- 
ficullé à nous y introduire, et à y allumer des tor- 
ches. Des nuées de chauve-souris, réveillées par 
notre invasion, nous assaillirent et combattirent, 
pour ainsi dire^f afin de maintenir leur territoire ; 
et si notre retraite avait été facile, nous aurions, jç 
crois, reculé devant ellçs. Peu à peu le calme §e 
rétablit , et ^ous pûmes examiner ces chambre^ 
sépulcrales. Elles sont excavées et taillées dansf l<3 
roc yf. Les angles ^jat aussi nets et les par 
rois aussi lisses que si l'ouvrier les avait polis dan$ 
la carrière. Nous en visitâmes cinq, communi- 
quant entre elles par des ouvertures auxqvielleç 
s'appliquaient, sans nul, doute^ qiielrjues blops (|^ 
pierres taillées en forme de porte, qui gisaient à 
terre, et faisaient présumer quç chaque chambre 
avait été fermée et scellée lorsque les niche^ pra- 
tiquées dans les parois pour recevoir les, sarco- 
phages oii les urnes cinéraires , étaient remplies. 
Quels étaient, ou devaient être les habitant de ces 
demeures préparées à si grands frais ? Ç'e^t çucpre 
une question douteuse j leqr origine ^ été vive- 
ment contestée : l'intérieur, qui est simple et 
grandiose , peut remonter à la plus haute anti- 
quité, rien n'y détermine une date. La sci^lp- 
ture extérieure semble d'un travail bien achevé; 
et d'un goût bien pur pour être des temps reculés 
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des rois de Judée. Mais depuis que j'ai vu Bal- 
hç}i y mes idées se sont bien modifiées sur la perfec- 
tion où ét^it arrivé l'art, avant les époques fconnués. 

« Nous continuâmes notr6 promenade à travers 
quelques champs d'oliviers, et, redescendant dans 
la vallée de Josaphat, nous reitiontâmes au midi 
par les murs de Sion. • — Le tombeau de David , le 
saint cénacle , et l'église arménienne qui possède 
la pierre scellée à l'eptri^e dû saint sépulcre? nou^ 
déternjinèrerit a rentrer par cette porte , Bab ef 
DaoUd^ mais lorsque nous voulûmes visiter 
le souterrain où la tradition pl^ce les o$ du roi- 
prophète^ les Turcs ?'y ppposèrent, et nous di- 
rent que rentrée en était absolument interdite; 
ils supposent que des, richesses immenses ont été 
epsevelies dans ce çaveap royal, que les étranger^ 
en possèdent le secret, et viennent, pour les décou- 
vrir et les dérober. 

a Le saint cénacle est une grande salle vpû- 
tée ^ soutenue par des colonnes et noif*oie par le 
temps; si] la ^tusté est ado^ise comme preuve, 
il porte les marques d^une antiquité reculée; 
situé Sur le mpnt Sion, hors des murs de la ville 
d'alors, il serait fort possible que le$ disciples 
s'y fussent retirés après la résurrection , et qu'ils 
s'y trouvassent rassemblés à l'époque de }a Fente- 
cote, ainsi que l'affirment les traditions popu- 
laires. Cependant le sac de Jérusalem, soiis Titus, 
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ne laissa guère debout que les tours , et une partie 
des murailles ; mais les sites restaient ainsi suffi- 
samment indiqués, et les premiers chrétiens du- 
rent mettre une grande importance à en perpé- 
tuer le souvenir par des constructions successives , 
sur les mêmes lieux, et souvent avec les débris des 
anciens monumens. Mais des détails sur Jérusalem 
ne seraient que des répétitions, et je quitte à regret 
un sujet vers lequel, mes souvenirs me. reportent 
sans cesse; je* né dirai qu'un nlot , tout-à-fait indé- 
pendant des souvenirs religieux, sur l'aspect de ce 
village, des tombeaux (Siloa), qui m'est resté comme 
un tableau devant les yeux; Cette population entière 
d'Arabes sauvages , demeurant dans des caves et 
des grottes sépulcrales , offrirait à un peintre une 
scène des plus originales : qu'on se figure, dans la 
profonde vallée de Siloa, des cavernes, présentant 
leurs ouvertures comme des bouches de fours les 
uns sur les autres , disséminés sur le flanè d'un 
rocher, ou comme des sections irrégulières d'une 
ruche brisée; et, de ces caves sépulêrales des êtres 
vivans, des femmes, des enfans, sortant comme 
des fantômes de la demeure des morts : — Je ne 
sai^s si ce sujet a été traité^ mais il me semble qu'il 
offre au pinceau, à la fois , tous les contrastes , et 
toutes les harmonies. 

« Le 26 avril iibiis jetons nos derniers regards 
sur Jérusalem, — et noiis reprenons tristement le 
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chemin de Jaffa. — En entrant dans la vallée de 
Jérémie, les sons d'une musique sauvage attirent 
notre attention : nous apercevons dans le lointain 
toute une tribu arabe défilant sur le flanc du 
coteau,— j '.envoie Iç. drogman en avant; — il 
revient nous dire que tout ce monde çst assemblé 
pour l'enterrement d'un chef, et que nous pouvons 
avancer sans crainte. — Il nous raconte ensuite 
que ce chef est mort soudainement la veille à la 
chasse, pour avoir respiré une plante véné*. 
neuse; mais le caractère connu des Arabes de 
Naploûse, dont ceux-ci porteiit le costume, 
nous fit penser qu'il était plutôt tombé victime 
de la jalousie de quelque chef rival. — Malgré 
leurs habitudes guerrières et leur air imposant , 
la crédulité de ces peuples na'ifs ressemble à la 
crédulité des enfans ; le récit de tout ce qui est 
merveilleux lés charme et n'excite aucune défiance 
dans leur esprit. — ^"Un Arabe de nos amis, homme 
de beaucoup d'intelligence et de savoir, nous a 
souvent assuré , avec l'accent de la conviction , 
qu'un scheik du Liban possédait le secret des pa- 
roles magiques qui avaient été employées dans 
les temps primitifs ppur remuer ^^les blocs gigan- 
tesques de Balbek , mais qu'il était trof^ bon 
chrétien pour jamais s'en servir ou pour les di- 

ê 

vul^uer. — Nous pressons le pas de nos chevaux et 
nous rejoignons bientôt la procession ; au centre 
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était la bière portée sur un brancard j cachée 30us 
de riches draperies , et surmontée du turban cîe$ 
Osmanlis; des femmes arabes, nues jusqu'à |a 
ceinture, leurs longs cheveux ppifs* flottans sur les 
épaules , le sein meurtri , les bras eu Taîr , précé- 
daient .le corps, jetant .des cris, chantant des 
chants lugubres, se tordant les mains et s'arra- 
chant les cheveu?:; des, musiciens jouanf du 
tanble et du dahiéré (i) accompagnaient les \pîx 
d'un roulein^rit çqntînu et mono|:pne. — A la tète 
de la procession marchait le frère du défunt ; son 
cheval, couvert de belles pe^ux d'angora, orné 
de glands rouge et or qui se balançaient sur la 
tête et sur le poitrail , se cabrait parfois aux sons 
dp cette musique discordî^nte; jles pçêtre^en grand 
costume attendaient le cortège devai^t 1^ port^ 
d'un tombeau surmonté d'uqe coupole que ^pu- 
tenait une colonnade à jour; -r-yis-à-visî ^é trpu-r 
vait Téglise ruinée jj dont le toit e^ terrasse était 
couvert de femmes drapées fje )pngs voiles blstriçif, 
• semblables aux prêtresse^ des sacrj^ces antiques j^ 
ou aux pleureuses des monumens de Memphis. — 
Jjorsque le chef s'approcha du tombestu^ il des- 
cendit de cheval et se jeta dans les bras du graiidr 
prêtre avec de vives démonstrations de douleur; 
celui-ci l'exhorta à se soumettre à la^volpqté'de 
pieu, et à se montrer digne de succéder à son 

• r 

(i) Sorte 4e grosse caisse et de taml>oiiria. 
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frère dans le commandement de la tribu. Pendant 
ce temps le cortège arrive, dépose le corps, se 
range autour du petit temple , et les chants de 
mort résonnent plus pènétrans encore ; cps pan- 
tomimes lugubres, cette pompe funèbre, ces 
hymnes de désespoir exprimées dans une autre 

« 

langue, avec d'autres rites, nous semblent un sou- 
venir vivant de ces lamentations dont Jérémie 
avait rempli cette même vallée, et dont le monde 
biblique est encore l'écho. ». 
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DÉPART DE JAFFA. 



— Même date. — 



Nous nous embarquons par une mer déjà forte 
dont les lames énormes arrivent comme des collines 
d'écume contre la passe des rochers; on attend un 
moment derrière ces rochers que la vague soit 
passée^ et on se lance à force de rames en pleine 
mer; les lames reviennent et vous soulèvent 
comme un liège sur leur dos; vous redescendez 
comme dans iln abîme , on ne Voit plus ni le 
vaisseau ni le rivage ;'on remonte, on roule encore, 
Fécume vous couvre d'un voile de pluie; — nous 
arrivons enfin aux flancs du navire, mais ses 
mouvemens sont si forts qu'on n'ose s'approcher 
de peur d'être frappé par les vergues qui trempent 
dans les vagues ; on attend un intervalle de lames; 
une cordé est lancée; l'échelle est placée : nous 
sommes sur le pont. Le vent devient contraire ; 
nous restons sur deux ancres , exposés à chaque 
instant au naufrage ^i le mouvement énorme des 
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vagues vient aies briser; heures d'angoisses phy- 
siques et morales dans cet affreux roulis ; le soir et 
la nuit le vent siffle j comme dans des tuyaux aigus 
d'orgue, parmi les mats et les cordages; le navire 
bondit comme un bélier qui frapperait la terre 
de ses cornes ; la proue plonge dans la mer et 
semble prête à s'y abîmer chaque fois que la vague 
arrive et soulève la poupe;, on entend les cris des 
matelots arabes de quelques autres navires qui 
ont amené les pauvres pèlerins grecs à Jérusalem. 
Ces petits navire$, chargés quelques-uns de deux 
ou trois cents femmes et enfans, essaient de 
mettre à la voile pour fuir la côte; quelques-uns 
passent près de nôus;^ les feinmes poussent, des 
cris en noys tendant les mains ; lés grandes Lames 
les engloutissent et les remontrent à une forte 
distance; quelques-uns de ces navires réussissent 
à s'éloigner de ,1a cote; deux sont jetés sur les 
brisans de la rade du côté dé GsLta ; nos ancres 
cèdent et nous sommes entraînés vers les ro- 
chers du port intérieur; le capitaine en fait jeter 
une autre. Le vent se modère , il tourne un peu 
pour nous; nous fuyons , par un ciel gris et 
brumeux 9 vers le golfe de Damiette; nous per- 
dons de vue toute terre ; la journée nous faisons 
bonne route ; la mer est douce y mais des signes 
précurseurs de tempête préoccupent le capitaine 
et le second ; elle éclata au tomber du jour ; le 
vent fraîchit d'heure en heure, les vagues devien- 
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ûfeiit de plus en plus nlontueuses ; le navire crié 
et fatigue; tous les cordages sifflëtit et vibrent 
tous les boups de vent comme des fibres de mëtàl;^ 
ces sons aigus et plaintifs ressemblent aux lamèn- 
tationà dés fetnmé's grecques àui bonvois dé leurs 
morts; nous ne portons plus de voiles ; le vaisseau 
l'Ouïe d'un abttné i Tautre , et chaque fois qu'il 
tombe sur le flanc, ses mâts semblent s^écrouler 
dans la mer comme des arbres déracinés, et \à 
vagué écrasée isous le poids rejaillit et couvre le 
poiit; tout lé monde 9 excepté l'équipage et moi, 
est descendu dans l'entrepont; on entend les gé- 
ttiissemens des malades et le roulis des caisses et 
des meubles, qui se heurtent dans lés flancs dû 
brick. Le brick lui-même, malgré ses fortes 
membrures et les pièces de bois énormes qui le 
traversent d'un bord à l'autre , craque et se JFroissè 
tommé s'il allait s'en tr'ouvrir. Les coups de nier 
^lir la poupe , rete^tissent de moment en moment 
cdmihëdes Coups de cahon; à deùl heures du 
matin la tempêté augmente encore; je m'attache 
avec des cordes au grand mât, pour n*êtré paà ein- 
porté par là vague et né pas rouler datis la mèi-j 
lorsque le pont incline presque perpendiculai- 
rement. Enveloppé dans mon manteau, je con- 
templé ce spectacle sublime , je descends de temps 
en temps sous l'entrepont pour rassurer ma femme 
coiichée dans sôii hamac. Le second capitaine, 
àli milieu de cette tourmente afireusé , fié quitté 
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la manœuvré qtiè pour passer d'une chambre à 
l'autre , et pbrter à chacun lés secours qiie son 
état exige : homme de 1er pour le péril et cœur 
de femnie pour la pitié ; toute la nuit se passe 
àihâi. Le lever du soleil, doiit on ne s'aperçoit 
qu'au jour blafard qui se répand stir les vagues 
fet dans les niiages confondus , loin de diminuer 
\à forcé du vent, seinble l'accroître en'core; nous 
Voyons venir, d'aussi loin que porte lé regard, 
des collines d'eau écumaiite derrière d'aiitres col- 
lines. Pendant qu'elles passent , le brick se torturé 
dans tous les sens , écrasé par l'une , relevé par 
l'autre; lancé dans iin sens par une lame, arrêté 
par iine autre qui lui imprime de force une di- 
rection houvélle, il se jette tantôt sur un flanc, 
tantôt sur l'autre; il plonge la proue en avant 
•comme s'il allait s'engloutir; la mer qui court sur 
lui fond sur sa poupe et lé traverse d'un bord à 
l'autre; de temps èh temps il se relève; la mer 
écrasée par le veiit sériible n'avoir plus de vagues 
et n'être qu'im champ d'écumes tournoyantes; il 
y à comme des plaines, entre ces énormes collines 
d^eàu , qui laissent reposer un ihstant les mâts ; 
iliâis on rentre bientôt dans la région des hautes 
vagues; on roulé de nouveau de précipices en 
précipices/ bans ces alternatives horribles, le jour 
s'écoule; le capitaine me consulte : les côtes d'E- 
gypte sont basses, on peut y être jeté saiis lés avoir 
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aperçues ; les côtes de Syrie sont sans, rade et sans 
port ; il faut se résoudre à mettre en panne au 
milieu de cette mer, ou suivre le vent qui nous 
pousse vers Chypre. Là, nous aurions une rade 
et un asile, mais nous en sommes à plus de quatre- 
vingts lieues; je fais mettre la barre sur l'île de 
Chypre , lèvent nous fait filer trois lieues à l'heure, 
mais la mer ne baisse pas. Quelques gouttes de 
bouillon froid soutiennent les for'ces de ma femme 
et de mes compagnons toujours couchés- dans 
leurs hamacs. Je mange moi-m'éme quelques 
morceaux de biscuit, et je famé avec le capitaine 
et le second, toujours dans la même attitude sur 
le pont, près de l'habitacle , les mains passées 
dans les cordages qui. me soutiennent cqntre les 
coups de mer. La nuit vient plus horrible encore ; 
les nuages pèsent sur la mer , tout l'horizon se 
déchire d'éclairs , tout est feu autour de nous ; 
la foudre semble jaillir ' de la crête des vagues 
confondues avec les nuées ; elle tombe trois fois 
autour de nous; une fois, c'est au moment où le 
brick est jeté sur le flanc par une lame colossale ; 
les vergues^ plongent, les mâts frappent la vague , 
l'écume qu'ils font jaillir sous le coup s'élance 
comme un manteau de feu déchiré dont le vent 
disperse les lambeaux semblables à des ^erpens de. 
flamme; tout l'équipage jette un cri; noiis sem- 
blons précipités dans un cratère de volcan; c'est' 
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l'effet de tempête le plus e£frayant et le plus ad- 
mirable, que j'aie vu pendant cette longue nuit; 
neuf heures de suite le tonnerre nous enveloppe ; 
à chaque minute^ nous croyons voir nos mâts en- 
flammés tomber sur nous et- embraser le navire; 
le matin le ciel est moins chargé , mais la mer 
ressemble aune lave bouillante; lèvent qui tombe 
un peu et qui ne soutient plus le navire rend le 
roulis plus lourd ; nous devons être à trente lieues 
de l'île de Chypre. A onze heures nous commen- 
çons à apercevoir une terre; d'heure en heure elle 
blanchit davantage : c'est Limasol, un des ports 
de cette île; nous faisons force de voiles pour 
nous trouver plus tôt sous le vent; en appro- 
chant ^ la mer diminue nn peu; nous longeons 
les côtes à deux lieues de distance ; .nous cherchons 
la rade de Lamaca où nous apercevons déjà les 
mâts d'un grand nombre de bâtimens qui y ont 
cherché comme nous un refuge; le vent furieux 
se ravive et nous y pousse en peu d'instans ; l'im- 
pulsion du navire est si forte que nous craignons 
de briser nos câbles en jetant l'ancre j enfin l'ancre 
est tombée; elle chasse quelques brajsses et mord 
le fond. Nous sommes sur une mer encore clapo- 
teuse^ mais dont les vagues ne foïit que nous 
bercer sans péril ; je revois lès mâts de pavillon 
des consuls européens de Chypre qui nous saluent, 
et la terrasse du consulat de France où notre ami 
lu. i4 
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M. Botta nous fait des signaux de reconnaissance; 
tout ie monde reste à bord ; ma femme ne pour- 
rait revoir, sans déchiremens de cœur, cette ex- 
eeliente et heureuse famille de M. Bottu , où elle 
avait, si heureuse alors elle-même , reçu l'hospi* 
talité il y a quinze mois. 

Je descends à terre avec le capitaine ; je reçois de 
M. et madame Bottu , de MM. Perthier et Guillois , 
jeunes Français attachés à ce consulat, les marques 
touchantes de bienveillance et d'amitié <}ue j'atten- 
dais d'eux; je visite M. Mathéi, banquier grec au- 
quel je suis recommandé ; nous envoyons dés pro- 
visions de tout genre au brick; M. Mathéi y joint 
des présens de vins de Chypre et de moutons de 
Syrie. Pendant que je parcours les environs de la 
ville avet M. Bottu, la tempête, calipée, recom- 
mence ; on ne peut plus communiquer avec les 
vaisseaux en rade ; les vagues couvrent les quais et 
lancent leur écume jusqu'aux fenêtres des maisons; 
soirée et nuit affreuse que je passe sur la terrasse 
ou à la fenêtre de ma chambre, au consulat de 
France , à regarder le brick , où est ma femme , 
ballotté dans la rade par des lames immenses, 
tremblant à chaque instant que les ancres ne chas- 
sent, et ne jettent le navire sur les écueils avec 
tout ce qui me reste de mon bonheur en ce 
monde. 

Le lendemain soir, la mer se calme enfin; nous 
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regagnons lé brick, nous passons trois heures en 
rade y attendant des vents meilleurs et visités sans 
cesse par M. Mathéi et par M. Bottu. Ce jeune et 
aimable consul est celui de tous les agens français 
dans l'Orient qui accueillait le plus cordialement ses 
compatriotes et honorait le pAus le nom de sa nation ; 
j'emportais un poids de reconnaissance et une ami* 
tié véritable du souvenir de ses deux réceptions ; il 
était heureux, entouré d'une femme selon son cœur 
et d'enfans qui faisaient toute sa joie; j'apprends 
que la mort l'a frappé peu de joui:s après notre pas- 
sage; son emploi était la seule . fortune de sa fa- 
mille; cette fortune, il la consacrait tout entière à 
ses devoirs de consul; sa pauvre femme et ses beaux 
enfans sont, maintenant à la- merci de la France , 
qu'il servait et honorait de tous ses appoînte- 
mens ; puisse la France penser à eux en se souve- 
nant de lui ! 



—50 avril 1855. — 



Mis à la voile; vents variables; trois jours em- 
ployés à doubler la pointe occidentale de l'île en 
courait des bordées sur la terre; vu le mont 
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Olympe et Paphos, et Amathonte; ravissant aspect 
4es côtes et des montagnes de Chypre de ce côté; 
cette île serait la plus. belle colonie de l'Asie Mi- 
neure; elle n'a plus que trente mille âmes; elle 
nourrirait et enrichirait des millions d'hommes; 
partout cultivable, partout féconde, boisée, ar- 
rosée , avec des rades et des ports naturels sur tous 
ses flancs; placée entre la Syrie, la Caramanie, 
l'Archipel, l'Egypte et les côtes de l'Europe ; ce 
serait le jardin du monde; 



-^5roail8S5.— 



Le matin, aperçu les premières cimes de la Cara- 
manie ; mont Taurus dans le lointain ; cimes den- 
telées et couvertes de neige comme les Alpes vues 
de Lyon; vents doux et variables; nuits splendides 
d'étoiles; entré de nuit dans le golfe de Satalie; 
aspect de ce golfe semblable à une mer inté*- 
rieure; le vent tombe; lé navire dort comme sur 
un lac; de quelque côté que le regard se porte, il 
tombe sur l'encadrement montagneux des baies; 
des plans de montagnes de toutes formes et de 
toutes hauteurs fuient les uns derrière les autres^ 
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laissant (Quelquefois entre leurs cimes inégales de 
hautes vallées où nage la lumière argentée dé la 
lune; des vapeurs blanches se traînent sur leurs 
flancs y et leurs crêtes sont noyées dans des vagues 
d'un pourpre pâle; derrière s'élèvent les cimes an- 
guleuses du Taurus avec ses dents de neige; quel- 
ques caps bas et boisés «se prolongent de loin en 
loin dans la mer^ et de petites îlés/ comme des vais- 
seaux à l'ancre, se détachent, çà et là, des rivages; 
un profond silence règne sur la mer et sur la 
terre; on n'entend que le bruit que font les dau- 
phins en s'élançant de temps en temps du sein des 
flots pour bondir comme des chevreaux sur une 
pelouse; les vagues unies et marbrées d'argent et 
d'or semblaient cannelées comme des colonnes 
ioniennes couchées à terre; le brick n'éprouve pas 
la moindre oscillation ; à minuit s'élève une brise 
de terre qui nous fait sortir lentement du golfe de 
Satalie et raser les côtes de l'Asie Mineure jusqu'à 
la hauteur de Castelrozzo; nous entrons dans tous 
les golfes; nous touchons presque la terre; les 
ruines de cette terre qui formait plusieurs 
royaumes, le Pont, laCàppadoce, la Bithynie, terre 
vide et solitaire maintenant, se dessinent sur les 
promontoires ; les vallées et les plaines sont cou- 
vertes de forêts ; les Turcomans viennent y planter 
leurs tentes pendant l'hiver; l'été tout est dé- 
sert, excepté quelques points de la côte^ comme 
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Tarsous, Sataliè, Castelrozzo etMarpnorizza, dans 
le golfe de Macri. 



- Mai 1855. — 



Le courant qui règne le long de la Caramanie 
nous pousse vers la pointe çle ce continent, et vers 
Tembouchure du golfe de Macri; pendant la 
nuit nous courons des bordées pour nous rap- 
procher de l'île de Rhodes; le capitaine, craignant 
le voisinage de la côte d'Asie par le vent d'ouest 
qui s'élève, nous relance en pleine mer; nous 
nous réveillons, à peine en vue de Rhodes. Nous 
retrouvons non loin de nous notre brick de con- 
serve, VAlceste; le calme nous empêche de npus 
en approcher pendant toute la journée; le soir, 
vent frais qui nous pousse au fond du golfe de 
Marmorizza; à minuit le vent de terre reprend; 
nous entrons au jour dans le port de Rhodes. 
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— Mai 4855.— 



Nous passons trois jours à parcourir les envi* 
rons de Rhodes; sites ravissaps sur les flancs de la 
inonta|[ne qui regarde l'Archipel. Après deux 
heures de marche le. long de ' là grève , j^entre 
dans une vallée ombragée de beaux arbres , et ar- 
rosée d'un petit ruisseau ; eh suivant les bord^ du 
ruisseau tracés par les lauriers-roses, j'arrive à un 
petit plàteaii qiii forme le dernier gradiù de la 
vallée. U y a là une petite maison habitée par une 
pauvre famille grecque ; la maison, presque entiè- 
rement couverte par les branches des figuiers et 
dés orangers, a, dans, soi^ jardin, les ruines d'un 
petit temple des Nymphes, une grotte et quelques 
colonnes et chapiteaux épars, à demi cachés par le 
lierre et les racines des arbustes ; au-dessus une 
pelouse de deux ou trois cents pas de large avec 
une source; là croissent deux ou trois sycomores; 
un de6 sycomores ombrage à lui seul toute la pe- 
louse; c'est l'arbre sacré dé l'île; les Turcs le res- 
pectent, et le malheureux paysan grec ayant 
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voulu un jour en couper une branche^le pacha de 
Rhodes lui fit donner la bastonnade. Il n'est pas vrai 
que les Turcs dégradent la nature , ou les ouvrages 
de Fart; ils laissent toutes'choses comme elles sont; 
leur seule manière de ruiner tout, est de ne rien 
améliorer. Au-dessus de la pelouse et des syco- 
mores, les collines qui se dressent à pic portent 
des bois de sapins et ruissellent de petits torrens, qui 
creusent des ravins autour de leurs flancs; puis les 
hautes montagnes de File dominent et ombra- 
gent les collines, la pelouse et la source. Des bords 
de la fontaine où je suis couché, je yois, à travers 
les rameaux des pins et des sycomores , la mer de 
FArchipel d'Asie, qui ressemble à un lac semé 
d'îles, et les golfas profonds qui s'enfoncent entre 
les hautes et sombres montagnes de Macri, toutes 
couronnées de créneaux de neige ; je n'entends 
rien que le bruit de la source, du vent dans les 
feuilles, le vol d'un bulbul que ma présence 
alarme, et le chant plaintif de la paysanne grecque 
qui berce son enfant sur le toit de sa cabane. — 
Que ce lieu m'eût été beau il y a six mois ! 

Je rmicontre dans un sentier des hautes mon- 
tagnes de Rhodes un chef cypriote , vêtu à l'euro- 
péenne , mais coiffé du bonnet grec , et portant 
une longue barbe blanche. Je le rec(mnais, il se 
nomme Thésée ; il est neveu ^u patriarche de 
Chypre; il s'est distingué dans la guerre del'indé- 
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pendance. Revenu à Chypre après la pacification 
de la Mprée^ son nom, son esprit y son activité lui 
ont attaché la population grecque de Chypre. A 
Tépoque du soulèvement qui vient d'avoir lieu 
dans rile, les paysans des montagnes se sont ran- 
gés sous ses ordres ; il a employé spn influence à 
les calmer, et après avoir, de concert avec M. Bottu, 
le consul de France, obteiiu le redressement de 
quelques grie& , il a dispersé sa troupe et s'est ré- 
fugié au consulat de France pour échapper à la 
vengeance des Turcs* Un bâtiment grec Ta jeté à 
'Rhodes où il n'est pas en sûreté; je lui offre une 
place sur un de mes bricks; il s'y réfugie; je le 
transporterai à Constantinople , en Grèce ou en 
Europe, selon son désir. C'est un homme qui a 
joué constamment sa vie et sa fortune avec la des- 
tinée; homme étincelant d'esprit et d'audace, 
parlant toutes les langues , connaissant tous 
les pays , d'une conversation intéressante et inta- 
rissable, aussi prompt à l'action qu'à la pensée; 
un de ces ho^imes dont le mouvement est la na^ 
ture, et qui s'élèvent , comme les oiseaux de tem- 
pête , avec le tourbillon des révolutions pour re- 
tomber avec elles. La nature jette peu d'ames dans 
ce moule. Les hommes ainsi faits sont ordinaire- 
ment malheureux: on les craint, on les persécute ; 
ils seraient des instnimens admirables si on savait 
les employer à leur œuvre. — J'envoie une bar- 
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que à Marmorizza , porter un jeune Grec , qui 
attendra là mes chevaux , et donnera ordre à 
mes sais de venir me joindre à Çonstantinople. 
Nous nous décidons à aller par mer, en visitant 
les iLes de la côte d*Âsie et les bords du conti- 
nent. 

Mis à la voile à minuit par un yent léger ; -^ 
doublé le capt^rio le soir du premier jour ; belle et 
douce navigation entre les îlesdePiscopia, de îfisyra 
et rîle enchantée de Cos, patrie d'Esculapé. Après 
Rhodes , 0?s me semble l'île la plus riante et la 
plus gracieuse de cet archipel ; des villages char- 
mans, ombragés de beaux platanes , bordent J&e^ 
rives; la ville est riante et élégamment bâtie. Le 
soir nous nous trouvons comme égarés , avec nos 
deux bricks y au milieu d'Un dédale de petites îles 
inhabitées ; elles sont couvertes jusqu'aux flots , 
d'un tapis de hautes herbes; il y a des canaux 
charmans entre elles , et presque toutes ont de pe* 
tites anses où des navires pourraient jeter l'ancre; 
que de séjours enchanteurs pour les hommes qui 
se plaignent de manquer de place, eii Europe ! c'est 
le climat et Ja fertilité de Rhodes et de Gofr; un 
immense continent est à deux lieues; nous cou- 
rons des bordées sans fin entre ce contii^ent et 
ces îles ; nous voyons le soleil resplendir sur les 
grandes ruines des villes grecques et romaines de 
l'Asie Mineure. Le lendemain nous nous réveil- 
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Ions dans le Boghaz étroit de Samos , entre cette 
île et celle dikaria; la haute montagne qui forme 
presque à elle seule l'île de Samos est sur nos têtes, 
couverte de rochers et de bois de sapins; nous aper- 
cevons des femmes et des enfans au milieu de ces 
rochers. La population de Samos , soulevée en ce 
momtot contre les Turcs , s'est réfugiée sur la 
montagne; les hommes sont armés dans la ville 
et sur les côtes. Samos est une montagne du lac 
de Lucerne, éclairée- par le ciel d*Asie; elle 
touche presque par sa base au continent; nous 
n'apercevons qu'un étroit canal qui l'en sépare. 
La tempête nous prend dans le golfe de Scala- 
Nova, non loin des ruines d'Éphèsé; nous entrons 
le matin dans le canal de Scio , et nous cherchons 
un asile dans la rade de Tschesmé, célèbre par la 
destruction de la flotte ottomane par Orloff. L'île 
ravissante de Spio s'étend , comme une verte col- 
line, de l'autre côté d'un grand fleuve ; ses niaisons 
blanches , ses villes, ses villages, groupés sur les 
croupes ombragées de ses coteaux , brillent eiitre 
les orangers et leè pampres; ce qui reste annonce 
une immense prospérité récente, et une nom- 
breuse population. Le régime turc, à la servitude 
près, n'avait pas pii étouffer le génie actif, indus- 
trieux j commerçant, cultivateur, des populations 
grecques de ces belles îles ; je ne connais rien en 
Europe qui présente l'aspect: d'une plus grande ri- 
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chesse que Scio; c'est un jardin de soixante lieues 
détour. 

Voyage d'un jour aux ruines et aux eaux piiné- 
rales de Tschesmé. 

La mer est calmée^ nous mettons à la voile 
pour Smyrne; journée de vent variable employée 
à suivre doucement la côte deScio; les boi^ des- 
cendent jusque dans la nier; les golfes ont tous 
leurs villes fortifiée^ , avec leurs ports remplis de 
petits bâtiment ; la moindre anse a son village ; 
une foule innombrable de petites voiles rasent les 
rivages, portant des femmes et des filles grecques 
qui vont à leurs églises; sur toutes les croupes, 
dans toutes les gorges de collines , on voit blan- 
chir une église ou un village; nous doublons la 
pointe de l'île, et nous trouvons un contre-vent 
qui nous pousse dans le golfe de Smyrne ; jusqu'à 
la nuit nous jouissons de l'aspect des belles forets 
et des grands villages alpestres qui touchent la 
côte occidentale du golfe; la nuit nous* sommes en 
calme , non loin des îles de Vourla qù nous voyons 
briller les feuxdelaflottefrançaise, mouillée là dé- 
puis six mois ; le matin nous apercevons Smyrne 
adossée à une immense colline de cyprès au fond 
du golfe; de.hautes murailles crénelées couronnent 
la partie supérieure de la ville ; de belles campagnes 
boisées s'étendent sur la gauche jusqu'aux monta- 
gnes. — Là coule lé fleuve Melès ; le souvenir dllo- 
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mère plane pour moi sur tous les rivages deSmyrne ; 
je cherche des yeux cet arbre au bord du fleuve, 
inconnu alors , où la pauvre esclave tléposa son 
fruit entre les roseaux ; cet enfant devait empor- 
ter un jour danis son éternelle gloire, et le nom du 
fleuve, et le continent , et les îles. Cette imagina- 
tion, que le tiel donnait à la terre, devait réfléchir 
pour nous toute l'antiquité divine et .humaine; il 
naissait abandonné aux bords d'un fleuve, comme 
le Moïse de la poésie; il vécut misérable et aveugle 
commecei^ incarnations des Indes, qui traversaient 
le monde sous, des habits de mendians et qu'on ne 
reconnaissait pour dieux qu'après leur passage. 
L'érudition moderne affecte de ne pas voir un 
homme; mais un type dam Homère; c'est un de 
ces cent mille paradoxes savans avec lesquels les 
hommes essaient, de combattre l'évidence de leur 
instinct intime ; pour moi Homère est ujà seul 
homme , un homme qui a le méi;ne accent dans la 
voix, les mêmes larmes dans le coeur, les mêmes 
couleurs dajos la parole; admettre une race 
d'hommes homériques me paraît plus difficile que 
d'admettre une race de géans ; la nature ne jette 
pas ses prodiges par séries; elle fait Homère, et 
déi^e les siècles de reproduire un si parfait en- 
semble de raison, de philosophie , de sensibilité 
et de génie. 
Je descends à Smyme pour parcourir la ville et 
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les environs avec M. Salzani^ banquier et négociant 
de Smyrne , homme aussi bienveillant qu'aimable 
et instruit ; pendant trois jours j'abuse de sa bonté ; 
nous revenons tous les jours coucher à bord de 
notre brick; Smyrne ne répond en rien à ce que 
j'attends d'une ville d'Orient ;' c'est Marseille sur 
la côte de l'Asie Mineure; vaste et élégant comp- 
toir où les consuls et les négocians européens 
mènent la vie de Paris et de Londres; la vue du 
golfe et de la ville est belle du haut des cyprès de 
la montagne; en redescendant, nous trouvons au 
bord du fleuve, que j'aime à prendre pour le Mê- 
les, un site charmant, non loin d'une porte de la 
ville; c'est le pont des caravanes; le fleuve est un 
ruisseau limpide et dormant sous la voûté pai- 
sible des sycomores et des cyprès ; on s'assied sur 
ses bords, et des Turcs nous apportent des pipes 
et du café; si ces flots ojit entendu les premiers 
vagissemens d'Homère, j'aime à les entendre 
doucement murmurer çntre les racines des pla- 
tanes; j'en porte à mes lèvres, j'en lave mon front 
brûlant ; puisse renaître , pour le monde d'Occi* 
dent, l'homme qui doit faire le poème de son his- 
toire, de ses rêves et de son ciel ; un poème pa- 
reil est le sépulcre des temps écoulés , où l'avenir 
vient vénérer les traditions mortes, et éterniser 
par son culte les grands actes et les grandes pen- 
sées de rhumanité ; celui qui le construit grave 
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Son nom au pied dé la statué qu'il élève à rbomme, 
et il vit dans toutes les images dont il a rempli le 
lôonde des idées. 

Ce soir on m'a mené chez un vieillard qui vit 
seul avec detix servantes grecques , dans une petite 
maison sur le quai de Smyrne; l'eacalier^le ves- 
tibule et les chatnbres sont pleines de débris de 
filculpture, de plans d'Athènes en relief et de frag* 
mens de Inarbre et de porphyre; c'est M. Fauvel, 
notre ancien consul en Grèce; chassé d'Athènes, 
qui était devenu sa patrie, et dont il avait, comme 
un 61s , balayé toute sa vie la poussière pour 
rendre sa statue au monde, il vit maintenant 
pauvre et inconnu à Smyrne ; il a emporté là ses 
<lieux et leur rend son culte de toutes les heures; 
M. de Chateaubriand l'a vu, dans sa jeunesse, heu- 
reux au milieu des admirables ruines du Par* 
thénon ; je le voyais vieux et exilé, et meurtri de 
l'ingratitude des hommes, mais ferme et gai dans 
le malheur, et plein de cette philosophie naturelle 
qui fait supporter patiemment l'infortune à ceux 
qui ont leur fortune dans leur cœur; je passai 
une heure d'oubli délicieuse à écouter ce char- 
mant vieillard. — Retrouvé à Smyrne un jeune 
homme de talent que j'avais, conpu en. Italie, 
M. Deschamps, rédacteur du journal de Smyrne; 
il nous témoigna souvenir et sensibilité; les dé- 
bris du saint-simonisme avaient été jetés par la 
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tempête à Smyrne; réduits aux dernières extré- 
mités j mais supportant leurs revers avec la rési- 
gnation et la constance d'une conviction forte, 
j'en reçois à bord deux lettres remarquables; — 
il ne faut pas juger des idées nouvelles par le dé- 
dain qu'elles inspirent au siècle ; toutes les grandes 
pensées sont reçues en étrangères dans ce monde ; 
le saint-simonisme a en lui quelque cbose de vrai^ 
de grand et de fécond ; l'application du christia- 
nisme à la société politique, la législation de la 
fraternité humaine ;. sous ce point de vue , je suis 
saint-simonien ; ce n'est pas l'idée qui a manqué à 
cette secte éclipsée , mais non morte ; ce ne sont 
pas les disciples qui lui ont failli noii plus; ce qui 
leur a manqué, selon moi, c'est un chef , c'est un 
maître, c'est uii régulateur; je ne doute pas que 
si un homme de génie et de vertu , un homme à 
la fois religieux et politique, confondant les deux 
horizons dans un regard à portée juste et longue, 
se fût trouvé placé à la direction de cette idée 
naissante, il ne l'eût métamorphosée en une puis- 
sante réalité; les temps d'ansg^chie d^idées sont des 
saisons favorables à la germination des' pensées 
fortes et neuves; la société, aux yeux du philo- 
sophe , est dans un moment de déroute ; elle n'a 
ni direction, ni but, ni chef; elle en est réduite à 
l'instinct de conservation; une secte religieuse, 
morale, sociale et politique, ayant un symbole, un 
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mot d'ordre, im but, un chef, un esprit, et marchant 
compacte et droit devant elle au milieu de ces 
rangs en désordre, aurait inévitablement la victoire; 
mais il fallait apporter à la société son salut et 
non sa ruine, n'attaquer en elle que ce qui lui 
nuit et non ce. qui lui sert, -rappeler la religion 
à la raison et à Tamour , la politique à la frater- 
nité chrétienne, la propriété à. la charité et à Tu- 
tilité universelles , sqn^ seul titre et sa seule base ; 

— un législateur a manqué à ces jeunes hommes, 
ardens de zèle, dévorés d'un besoin de foi, mais 
à qui on, a jeté des dogmes insensés; les organi- 
sateurs du saint-simohi^mé ont pris pour premfer 
symbole : Guerre à mort entre la famille, la pro- 
priété, la religion et nous! ils devaient périr; on 
ne conquiert pas le monde par la force d'une 
parole; on le convertit, on le remue, on le tra- 
vaille et on le change ; tant qu'une idée n'est pas 
pratique , elle n'est pas présentable au monde so- 
cial; l'humanité procède. du connu à l'inconnu, 
mais elle ne procède pias du connu à l'absurde; 

— cela sera repris en sous-œuvre avant les grandes 
révolutions; on voit des signes sur la terre et 
dans le ciel; les saint-simoniens ont été un de ces. 
signes; ils se dissoudront comme corpâ, et feront 
pluç tard , comme individus , des chefs et ;des sol- 
dats de l'armée nouvelle. 

m. i5 
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Sorti à pleines voiles du golfe de Smy'rne; ar- 
rivé à la hauteur de Vourla ; en courant une bordée 
à l'embouchure du golfe , le brick touche sur un. 
banc de sable par la maladresse du pilote grec ; 
le vaisseau reçoit une secousse qui fait trembler 
les màtSy et reste immobile à trois lieues des terrés j 
la vague grossissante vient se briser sur ses flancs; 
nous montons tous sur le pont; c'est un moment 
d'anxiété calme et solennel que celui où tant 
de vies attendent leur arrêt du succès incer- 
t£tin des manœuvres qu'on tente; un silence com-» 
plet règne; plas une marque de terreur ; l'homme 
est grand dans les grandes circonstances ! après 
quelques ijhnutes d'efforts impuissans, le vent 
nous seconde et nous, fait tourner sur notre 
quille; le brick se dégage et aucune voie d'eau ne 
se déclare; nous entrons en pleine mer^ FîIq 
de Mitylène à notre droite; — telle journée; 
nous approchons du capal qui sépare Tîle du 
continent; mais le vent faiblit; les nuages s'aÇ' 
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cumulent sur la pleine mer; à la tombée de la 
nuit le vent s'édhappç de ces nuages avec la 
foudre'; tempête furieuse; obscurité totale; les 
deux bricks se font des signatiJf de reconnaissance, 
et cherchent la rade de Fogli^ri, l'antique 
Phocée, entre les rochers qui forment la pointe 
nord du golfe de Smyrné; en deux hçureë la force 
du vent nous chasse de dix lieues le long de la 
côte; à chaque instant le tonnerre tombe et siftle 
dans lès flots; le ciel, la mer et les rochers reten- 
tissaris de la côte sont illuminés par dés éclairs qui 
suppléent le jour, et nous montrent de temps en 
temps notre routé; les deux bricks se touchent 
presque, et nous tremblons de nous briser ; enfin 
une manœuvre , hardie en pleine nuit , nous fait 
prendre l'embouchure étroite de la rade de 
Phocée; nous entendons mugir à droite et à 
gauche lés vagues sur les rochers; un faux coup 
de gouvernail nous y jetterait ^en lambeaux ; nous 
sommes tous muets sur le pont, attendant que 
notre sort s'èclaircisse ; nous ne voyons pas nos 
propres mâts, tant la nuit est sombre; tout à coup 
nous sentons le brick qui glisse sur une surface 
immobile; quelques lumières brillent autour de 
nous sur les contours dit bassin où nous sorn-^ 
ipes heureusement entrés, et nous jetons Tan* 
cre sans savoir où; le vent rugit toute la nuit 
dans nos mâts et dans nos vergues . comme s*il 
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allait les emporter; mais la mer est immobile. 
Délicieux bassin de l'antique Phocée, d'une 
demi-lieue de tour, creusé comme un fort circu- 
laire entre dé gracieuses collines couvertes de 
maisons peintes en royge, de chaumières sous 
les oliviers, dejardihs, de vignes grimpantes et 
surtout de magnifiques champs de cyprès, aux 
pieds desquels blanchissent les tombes des cime- 
tières turcs ; — descendus k terre ; visité, les ruines 
de la ville qui enfanta Marseille. Reçus avec ac- 
cueil et grâce dans deux maisons turqu.es, et passé 
la journée dansleurs jardins d'orangers. — r La mer 
se calme le troisième jour, et noiis sortons à mi- 
nuit du poi't naturel de Phocée, 
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Nous avons suivi tout le jour le canal de Mit} - 
lène , où fut Lesbos. Souvenir poétique dé la seule 
femme de l'antiquité dont la voix ait eu la force 
de traverser les siècles. Il reste quelques vere de 
Sapho, mais ces vers suffisent pour coijs tater im 
génie de premier ordre. Un fragment du bras ou 
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du torse d'une statue de Phidias nous révèle la 
statue tout6 entière. Le cœur cyi a laissé couler 
les stances de Sapho ^ devait être un abîme de 
passion et dHmages. — L'île de Lésbos est plus 
belle encore à mes yeux que l'île de Scio. Les 
groupes de ses hautes et vertes montagnes créne- 
lées de sapins, sont plus élevés et plus pittoresque- 
ment accouplés. La mer s'insinue plus profondé- 
ment dans son large golfe intérieur; les croupes 
de ses collines qui pendent sUr la mei* et voient 
l'Asie de si près, sont plus solitaires, pluis inacces- 
sibles: au lieu de ces nombreux villages répandus 
dans les jardins de Scio, on ne voit que rarement 
la fumée d'une cabane grecque rouler entre les 
têtes des châtaigniers et des cyprès , et quelques 
bergers, sur la pointe d'un rocher, gardant de 
grands troupeaux de chèvres blanches. — Le soir 
nous dqublons , par un vent toujours favorable , 
l'extrémité nord de Mitylène, et nous aperce- 
vons à l'horizon devant nous, dans la brume rose 
de la mer, deux taches sombres, Lemnoset Té- 
nédos. 
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Il est minuit : la mer " est ^alme comme une 
glace; le brick plane comme une ombre immo- 
bile sur sa surface resplendissante ^ Ténédos sort 
des flots à notre gauche, et nous cache là pleine 
mer; à notre droite, et tout près de nous, s'étend, 
comme ime barre noirâtre, le rivage bas et den- 
telé de la plaine de Troie. La pleine lune qui se 
lève au sommet du mont Ida, taché de neige, 
répand une lumière sereine et douteuse &ur les 
cimes de montagnes, siir les collines et sur la 
plaine; elle vient ensuite frapper la mer, et la fait 
briller juiiqu'à l'ombre de notre brick, comme une 
route splendide où les ombres n'osent glisser. 
Nous distinguons les tumulus ou petits mônti- 
cules coniques que la tradition assigne comme les 
tombeaux de Pa^trocle et d'Hector. La lune large 
et rouge qui rase les ondulations des collines, res- 
semble au bouclier sanglant d'Achille; aucune 
lumière sur toute cette côte qu'un feu lointain 
allumé par les bergers sur une croupe de l'Ida; 
aucun bruit que le battement delà voile qui n'a 
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point de vent, et que le branle du mat'fait retehtir 
de temps en temps contre la grande vergue; tout 
semble mort comme le passé dans cette scène 
terne et muette. Penché sur les haubans du navire, 
je vois cette terre, ces montagnes, ces ruines, ces 
tombeaux , sortir , comme l'ombre évoquée d'un 
monde fini, apparaître , du sein de la mer, avec 
ses formes vaporeuses et .ses contours indécis, aux 
rayons dormans et silencieux; de l'astre de la nuit, 
et s'évanouir à mesure que la lune s^epfonce der- 
rière les sommets d'autres montagnes; c'est une 
belle page 4^ plus du poème homérique ; c'est la 
fin de toute histoire et de tout poème : des tombeaux 
inconnus, des ruines sans nom certain , une terre 
nue et Nombre, éclairée confu,sément par des astres 
immortels ; — et de nouveaux spectateurs passant 
indifférens devant ces rivages, et répétant pour la 
millième fois l'épitaphe de toute chose : Ci gisfent 
un empire, une ville, un peuple , des héros; Dieu 
seul est grand! et la pensée qui le cherche et qui 
l'adore est seule impérissable. 

Je n'éprouve nul désir d'aller visiter de plus 
près et de, jour les restes douteux des ruines 
de Trqie ; j'aime mieux cette apparition nocturne 
qui permet à la pensée de repeupler ces déserts 
et ne s'éclaire que du pâle flambeau de la lune et 
de la poésie d'Homère; d'ailleurs que m'impor- 
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lent Troie et ses dieux et ses héros ? cette page du 
monde héroïque est tournée pour jamais. 

Le vent de tei're commence à se lever ; nous en 
profitons pour nous approcher toujours de plus 
en plus des Dardanelles. Déjà plusieurs grands 
navires , qui cherchent comme nous cette entrée 
difficile y s'approchent de nous; leurs grandes 
voiles grises comme les ailes d'oiseaux de nuit, 
glissent en silence entre notre brick et Ténédos ; 
je descend à l'entrepont et je m'endors. 



r- 18 mai 4835. — 



Éveillé au jour : j'entends le rapide sillage du 
vaisseau et les petites vagues du matin qui ré- 
sonnent comme des chants d'oiseaux autour des 
flancs du brick; j'ouvre le sabord^ et je vois, sur 
une chaîne de collines basses et arrondies, les châ' 
teaux des Dardanelles avec leurs murailles blan- 
ches , leurs tour^ et leurs immenses embouchures 
de caiion; le canal n'a guère qu'une lieue de 
large dans cet endroit,'il serpente, comme un beau 
fleuve, entre là côte d'Asie et la côte d'Europe, 
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parfaitement semblables. Les châteaux ferment 
cette mer^ comme les deux battans d'une porte ^ 
mais dans Tétat présent .de la Turquie et de l'Eu- 
rope j il est facile de forqer le passage par mèr, ou 
de faire un débarquement et de prendre les forts 
à revers; le passage des Dardanelles n'est inex- 
pugnable que gardé par les Eusses. 

Le courant rapide nous fait passer, comn^e la 
flèciie, devant Gàllipoli et les villages qui bordent 
le canal; nous voyons les îies^de la mer de Mar^ 
mara gronder devant nous ; nous suivons la côte 
d'Europe pendant deux jours et deux nuits, con- 
trariés par des vents du nord. Le matin nous 
apercevons les îles des Princes au fond de la mer 
de Marmara , dans le goUe de Nicée , et à notre 
gauche le château des Sept Tours et les sommités 
aériennes des innoliibrablesL minarets de Stam- 
boul qui passent, du front, les sept collines de Con- 
stantinople. Chaque bordée en approche, et nous 
en découvre de nouveau. A. cette première appa- 
rition de Constantinople, je n'éprouvai qu'une émo- 
tion pénible de surprise ^ de désenchantement. 
Quoi ? ce sont là , disaisrje en moi-même, ces mers, 
ces rivages, cette ville merveilleuse pour lesquels les 
maîtres du monde abandonnèrent Konxe et les 
côtes de Naples? C'est là cette capitale de 
Tunivers , assise sur l'Europe et sur l'Asie; que 
toutes les nations coniquérantes se disputèrent 
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tour-à-tour comme le signe de la royauté du 
monde? C'est là cette ville que les peintres et les 
poètes imaginent comme la reine des cités , pla* 
naiit sur ses collines et sur sa double mer ;^ en- 
ceinte de ses golfes , de ses tours , de ses monta- 
gnes , et renfermant tous les trésors de la nature, 
et dii luxe de l'Orient? C'est là ce que Ton com- 
pare au golfe de Naples, portant une ville blan- 
chissante , dans son sein creusé en vaste amphi- 
théâtre ? avec le Vésuve perdant sa croupe dorée 
dans des nuages de fumée et de pourpre ; les forêts 
de Castellamare plongeant leiu^s noirs feuillages 
dans une mer bleue , et les iles de Prpcida et d'Is- 
chia , avec leurs cimes volcaniques et leurs flancs 
jaunis de pampres et blanchis de villas, fermant 
la baie immense comme des moles gigantesques 
jetés par pieù.[même à l'embçuchure de ce porC ? 
Je ne voi$ rien là à comparer à ce spectacle dont 
mes yeux sont toujours empreints; je navigue, il 
est vrai , sur une belle et gracieuse mer, mais les 
bords sont plats ou s'élèvent en collines monotones 
et arrondies; les neiges de l'Olympe de Thrace qui 
blanchissent, il est vrai, à l'horizon, ne sont qu'un 
nuage blanc dans le ciel et ne solennisent pas 
d'assez près le paysage. Au fond du golfe je ne vois 
que les mêmes collines arrondies au même niveau, 
sans rochers, saris anses, sans échancrures, et 
Constantinoplé, que le pilote me montre du doigt, 
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n'^st qu'une ville blanche et circonscrite sur un 
grand mamelon de la côte d'Europe. Etait-ce la 
peine de venir chercher un désenchantement si 
loin ? Je ne voulais plus regarder; cependant le3 
bordées sans fin du navire nous rapprochaient 
sensiblement; nous rasâmes le château des Sept 
Tours : immense bloc de construction sévère et 
grise dû inoyen-âige, qui flanquesur la mer Tangle 
des murailles grecque de l 'ancienne Bysance, ^e^- 
nous vînmes mouiller sous les maisons de Stam- 
boul 4ans la mer de Marmara V au milieu d'une 
foule de navires et de barques retéiius comme 
nous hors du port par la violence jdes vents du 
nord. Il était ciiiq heures dii soir, le ciel était 
serein et le soleil éclatant ; je commençai&à revenir 
dé mon dédain pour Ganstantinople : les murs 
d'enceinte de cette partie de la ville pittoresque- 
ment bâtis de débris de murs antiques et sur- 
montés de jardins, de kiosques et de'maispnnettes 
de bois peintes en rouge , formaient la premier 
plan du tableau; au-dessus, des terrasses de mai- 
sons sans nombre , pyramidaient conime des gra- 
dins d'étages en étages, entrecoupées de têtes 
d'orangfers et de flèches aiguës et noiries de cyprès; 
plus haut sept ou huit grandes mosquées couron- 
naient la ciolline, et flanquées de leuré minarets 
sculptés à jour , de leurs colonnades moresques, 
portaient dans le ciel leurs dômes dorés qu'en- 
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flammait la réverbération du soleil : les murs 
peipts en azur tendre de ces mosquéeSp les cou- 
vertures de plomb des coupoles qui les entourent, 
leur donnaient l'apparence et le vernistraùsparent 
de monumens de porcelaine. Les cyprès séculaires 
accompagnaient ces dômes de leurs cimes immo- 
biles et sombres, et les peintures de diverses teintes 
des maisons de la ville , Élisaient briller la vaste 
(foUine de toutes lès couleurs d'un jardin de fleurs; 
aucun bruit ne sortait des rues ; aucune grille^des 
innombrables fenêtres ne s'ouvrait; aucun mou- 
vement ne trahissait l'habitation d'une si grande 
multitude d'hommes : tout semblait.endormisous 
le soleil brûlant du jour; le golfe seul , sillonné en 
tout sens de voiles de toutes formes et de toutes 
grandeurs, donnait signe de vie. Nous voyions à 
chaque instant déboucher de la Corne d'Or ( ou* 
verture du Bosphore), du vrai port deConstan- 
tinople , des vaisseaux à pleines voiles qui pas- 
saient à côté de nous en fuyant vers les Dardanelles, 
mais nous ne pouvions apercevoir Centrée du 
Bosphore, ni comprendre même sa position. Nous 
dînons sur le pont , en hce de ce magique spec- 
tacle; des calques turcis viennent nous interix>ger 
et nous apporter des provisions et des vivres ; les 
bateliers nous disent qu'il n'y a presque plus de 
peste ; j'envoie mes lettres à la ville; à sept heures, 
M. Truqui, consul général de Sardaigne, accompa- 
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gné des officiers de sa légation , vient nous rendre 
visite et nous offrir Thospitalité dans sa maison à 
Péra^ il n'y a aucune possibilité de trouver un lo* 
gement dans la ville récemment incendiée;la cor- 
dialité obligeante et Tajttrait que nous inspire^ dès 
le premier abord, M. Truqui, nous engagent à 
accepter. Le vent cçntraire régnant toujours , les 
bricks ne peuvent lever l'ancre ce soir : nous cou- 
chons à bord^ 
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A cinq heures j'étais debout sur le pont; le 
capitaine fait mettre uii canoÇ à la mer, j'y des- 
cends avec lui, et nous faisons voile vers l'embou- 
chure du Bosphore en longeant les murs de 
Constantino^le que la mer vient laver; après, une 
d^mi-heure de navigation à travers une. multitude 
de navires à l'ancre , nous touchons aux murs du 
sérail , qui font suite à ceux de la ville , et 
forment à l'extrémité dé la colline qui porte Stam- 
• boul, l'angle qui sépare la mer de Marmara du 
canal du Bosphore et de la Corné d'or, ou grande 
rade intérieure de Constantinoplé; c'est là que 
Dieu et l'homme , la nature et l'art , ont placé ou 
créé de concert le poitit de vue Je plus merveil- 
leux que le regard humain puisse contempler sur 
la terre; je jetai un cri involontaire, et j'oubliai 
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pour jamais le golfe de NapWet tous ses enchan* 
temens ; comparer quelque chose à ce magnifique 
et gracieux ensemble, c'est injurier la création. 

Les murailles qui supportent les terrasses circu- 
laires dés immenses jardins du grand sérail, 
étaient à quelques pas de nous à notre gauche, 
séparées de la mer par un étroit trotf oir^n dalles 
de pierres que le flot lave sans cesse, et où le 
courant perpétuel du Bosphore forme de pe- 
tites vagues murmurantes et bleues comme: les 
eaux du Rhône à Genève; ces terrasses, qui s'é- 
lèvent en pentes insensibles jusqu'aux palais du 
sultan, dont On aperçoit les dômes dorés à tta- 
vei's les cimes gigantesques des platanes et des 
cyprès , sont elles-mêmes plantées de cyprès et de 
platanes énormes dont les troncs dominent les 
murs, et dont les rameaux, débordant des jardins, 
pendent sur la mer en nappes de feuillage et om- 
bragent les caïques; les rameurs Varrêtaient de 
temps en temps à leur ombre; de distance en dis- 
tance, ces groupes d'arbres sont interrompus 
par des palais , des pavillons, des kiosques, des 
portes sculptées et dorées ouvrant sur la mer , ou 
des batteries dé canon de cuivre et de bronze de 
formes bizarres et antiques;* les fenêtres grillées 
dé ces palais maritimes , qui font partie du sérail, 
donnentsur lesflots, etTon voit, à travers les per-^ 
siennes, étincelerles lustres et les dorures despla- 
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fonds (tes appartemens ; à chaque pas aussi ^ d'élé- 
gantes fontaines moresques incrustées dans les 
murs du sérail tombent du haut des jardins et mur- 
murent dans des conques demarbre pour désaltérer 
les passans ; quelques soldats turcs sont couchés 
auprès de ces sources ^ et des chiens sans maîtres 
errent le long du quai; quelques-uns sont cou- 
chés dans les embouchures de canon à énormes 
calibres. A mesure que le canot avançait le long 
de ces murailles , l'horizon devant nous s'élargis- 
sait , la côte d'Asie se rapprochait, et l'embou- 
chure du Bosphore commençait à se tracer à l'oeil, 
entre des collines de verdure sombre et des collines 
opposées qui semblent peintes de toutes les nuances 
de l'arc-en-ciel ; là nous nous reposâmes encore ; la 
côte riante d'Asie, éloignée de nous d'environ un 
•mille, se dessinait à notre droite toute découpée de 
larges et hautes collines dont les cimes étaient de 
noires forêts à têtes aiguës , les flancs des champs 
entourés de franges d'arbres, semés de maisons 
peintes en rouge , et les bords des revins à pic ta- 
pissés de plantes vertes et de sycomores dont les 
br^iches trempent dans l'eau ; plus loin ces col- 
lines s'élevaient davantage, puis redescendaient 
en plages vertes et formaient un large cap avancé 
qui portait comme une grande ville ; c'était Scu- 
tariavec ses grandes casernes blanches, semblables 
à un château royal , ses mosquées entourées de 
m. i6 
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leurs minarets resplendissons, ses quais et se^ 
^nses bordés dé maisons , de bazars ^ de caîques ^ 
l'ombre sous des treilles ou sous des platanes, et la 
sombre et profonde foret de cyprès qui couvre 
la ville; et à travers leurs rameaux, brillaient 
comme d'un éclat lugubre les innombrables nio- 
numens blancs des cimetières turcs; au-delà de la 
pointe de Scutari , terminée par un îlot qui porte 
une chapelle turque, et qu'on appelle le Tombeau 
de la Jeune Fille ^ le Bosphore , comme un fleuve 
encaissé, s'entrouvrait et semUait foir entre des 
montagnes sombres dont les flancs de rochers, les 
angles sortans et rentrans , les ravins > les forets , 
se répondaient des deux bords, et au pied desquels 
on distinguait à perte de vue une suite non inter- 
rompue de villages, de flottes à l'ancre ou à la 
voile , de petits ports ombragés d'arbres , de mai- • 
sons disséminées, et de vastes palais avec leurs 
jardins de roses sur la mer. 

Quelques coups de rames nous portèrent en 
avant et au point précis de la Corne-d'Or, où l'on 
jouit à la fois de la vue du Bosphore, de la mer de 
Marmara, et enfin de Ja vue entière du port ou j|lu- 
tôt delà mer intérieure de Constantinople ; là nous 
oubliâmes Marmara , la côte d'Asie et le Bosphore, 
pour contempler d'un seul regard le bassin même 
de la Corne-d'Or et les sept villes suspendues sur 
les sept collines de Constantinople, convergeant 
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j^^Utes ym's l^ bras de .mer qui foripe ^ yilLe ufti- 
^^^e iBt liacoippaiTible , à la fois ville, .caïqp^gnes, 
m^r,.pprt, rive de .fleuves, jardins, montagoi^ 
.bpîsées, vallées .profondes, océan de maisoos, 
^fourmiUière de .navires et de rues, lacs tranquilles 
et solitudes enchantées, vue qu'aucun pinceau 
»e peut .rendre que par détails , et où chaque 
lepup de rame porte l'œil et l'anie à up aspeqt., 
à une impression opposés. 

Nous faisons voile vers les collines de Galata et 
/Je Péra ; le ^érail s'éloignait de nous et grandie- 
$ait en s'éloignant à niesure que l'oeil embra$$ait 
davantqigeies vastes contours de ses murailles et la 
multitude de ses pentes , de ses arbres , de ses 
jiiosques et de ses palais. Il aurait à lui seul ^ 
^uoi asseoir une grande ville, ha. port se creusait 
,de plus en jJus devant nous , il circule comme un 
x;anal entre des flancs de montagnes recourbées 
et .se développe plus ou avance. Ce port ne raç» 
^mble en rien à un port; c'est plutôt un large 
^Seuve comme la Tamise enceint des deux cotés 
(Je collines chargées de viHes et couvert sur l'une 
^elt l'autre rive d'une flotte interminable de vais- 
^^ux groupés .à l'ancre le long des maisons. Nous 
prissions à travers cette multitude innombrable 
4e bâti mens, les. uns à l'ancre, les autres déjà à 
la vpile , cinglant vers le Bosphore , vers la mer 
Noire ou vers la mer de Marmara ; bâtiment d^^ 
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toutes formes , de toutes grandeurs ^ de tous les 
pavillons , depuis la barque arabe , dont la proue 
s'élance et s'élève comme le bec des galères an- 
tiques , jusqu'aux vaisseaux à trois ponts avec ses 
murailles étincelantes de bronze. Des volées de 
caîques turcs conduites par un ou deux ra- 
meurs en manches dé soie, petites barques qui 
servent de voitures dans les rues maritimes de 
cette ville amphibie, circulaient entre ces grandes 
masses, se croisant, se heurtant sans se renverser, 
se coudoyant comme la foule dans les places pix^ 
bliques, et des nuées d'alabastros pareils à de 
beaux pigeons blancs , se levaient de la mer à 
leur approche pour aller se poser plus loin et se 
faire bercer par la vague. Je n'essaierai pas de 
compter les vaisseaux, les navires, les bricks et lés 
bâtimenset barques qui dorment ou voguentdans 
les eaux du port de Constantinople , depuis l'em- 
bouchure du Bosphore et la pointe du sérail jus- 
qu'au faubourg d'Eyoub et aux délicieux vallons 
des eaux douces. La Tamise à Londres n'offre rien 
de comparable. Qu'il suffise de dire , qu'indépen- 
damment de la flotte turque et des bâtimens de 
guerre européens, à l'ancre dans le milieu du canal^ 
les deux bords de la Corne d'Or en sont couverts 
sur deux ou trois bâtimens de profondeur et sur 
une longueur d'une lieue environ des deux côtés. 
Nous ne fîmes qu'entrevoir ces files prolongées 
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de proues regardait la mer , et notre regard alla 
se perdre , au fond du golfe qui se rétrécissait en 
s'enfonçant dans les terres y parmi une véritable fo- 
ret de mâts. Nous abordâmes au pied de la ville de 
Péra, non loin d'une superbe caserne de bombar- 
diers dont les terrasses recouvertes étaient encom- 
brées d'affûts et de canons. Une admirable fon- 
taine moresque , construite en forme de pagode 
indienne et dont le marbre ciselé et peint d'écla- 
tantes couleurs se découpait comme de la den- 
telle sur un fond de soie, verse ses eaux sur une 
petite place. La place était encombrée de ballots, 
de marchandises y de chevaux, de chiens sans 
maîtres, et de Turcs accroupis qui fumaient à 
l'ombre ; les bateliers des caïques étaient assis en 
grand nombre sur les margelles du quai, attendant 
leurs maîtres ou sollicitant les passans; c'est une 
belle race d'hommes, dont le costume relèv^ encore 
la beauté. Ils portent un caleçon blanc à plis aussi 
larges que ceux d'un jupon; une ceinture de soie 
cramoisie le retient au miUeu du corpst; ils ont la 
tête coiffée d'un petit bonnet grec en laine rouge 
surmonté d'un long gland de soie qui pend der- 
rière la tête. Le cou et la poitrine nus ; une large 
chemise de soie écrue, à grandes manches pen- 
dantes , leur couvre les épaules et les bras. Leurs 
caïques sont d'étroits canots, de vingt à trente 
pieds de long sur deux ou trois de large, en bois 
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de noyer vernissé et luisant comme de Tacajou. La 
pt^oiie de ces barques est aussi aiguë que le fer 
d'tune lance et coupe lia mer comme un couteau. 
La fot'ime étroite êk ces caïques tes rend périlleuses 
et fnc^ommodes pour les Francs qui n-en ont pas 
rhabitude; elles chavirent au moindre balance- 
ment qu'un pied maladroit leur imprime. Il faut 
être couché comme les Turcs au fond des caïques^, 
et prendre garde que le poids du corps soit égale- 
ineht j)artagé entre les deux côtés de la barque. 
Il y en a de différentes grandeurs , pouvant con- 
tenir depuis un jusqu'à quatre ou huit passagers; 
mais loutes ont la même forme. On en compte 
par milliers dans les ports de Constantinople , ef 
indépendamment de celles qui, comme les fiacres, 
sont au service du public à toute heure, chaque 
particulier aisé de la vilîe en a une à son usage 
dont es rameurs sont ses domestiques. Tout 
homn)^ qui circule dans la ville pour ses affaii^i 
est o^ t\g6 ile traverser plusieurs fois la meï^ dan^ 
sa joum«^»<> 

En sortant de cette petite place, nous entrâmes 
dans les mes sales et populeuses d'un bazar de 
Péra. Au costume près, elles présentent àpeilprès 
le même aspect que les environs des m arches de nos 
villes : des échoppes de bois où Ton fait frire des 
pâtisseries ou des viandes pour le peuple; des bou- 
tiques de barbiers, de vendeurs de tabacs, de 
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marchands delégumes et de fruits; iinefoule pressée 
et activé dans les rues; tous les costumes et toutes 
les langues de l'Orient se heurtant à l'œil et à 
l'oreille; par-dessus tout cela, les aboiemens des 
chiens nombreux qui remplissent les places et les 
bazars, et se disputent les restes qu'on jette aux 
portes. Nous entrâmes de là dans une longue rue, 
solitaire et étroite , qui monte par une pente es- 
carpée aurdessus de la colline de Péra ; les fenêtres 
grillées ne laissent rien voir dé l'intérieur des 
maisons turques, qui semblent pauvres et î^ban- 
données; de temps en temps la verte flèche d'un 
cyprès sort d'une enceinte de murailles grises et 
ruinées, et s'élance immobile dans un ciel trans- 
parent. Des colombes blanches et bleues sont 
éparses sur les fenêtres et les toits des maisons et 
remplissent les rues silencieuses de leurs mélan- 
coliques roucoulemens. Au sommet de ces rues , 
s'étend le beau quartier de Péra, habité par les 
Européens , les ambassadeurs et les consuls : c'est 
un quartier tout-à-fait semblable h une pauvre 
petite ville de nos provinces; il y avait quelques 
beaux palais d'ambassadeurs jetés sur les terrasses 
en pente de Galata, on n'en voit plus que les co- 
lonnes couchées à terre, les pans de murs noircis, 
et les jardins écroulés; la flamme de l'incendie a 
tout dévoré. Péra n'a ni caractère , ni originalité , 
ni beauté; on ne peut apercevoir de ses rues, 
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ni la mer, ni les collines, ni les jardins de Con- 
stantinople; i! faut monter au sommet de ses toits 
pour jouir du magnifique coup d'œil dont la 
nature et l'homme l'ont environné. 

M. Truqui nous reçut comme ses enfans; sa 
maison est vaste, élégante et admirablement si- 
tuée; il l'a mise tout entière à notre disposition. 
Les ameublemens les plus riches, la chère exquise 
de l'Europe, les soins leç plus affectueux de l'ami- 
tié, la société la plus douce et la plus aimable 
trouvée en lui et autour de lui, remplacèrent 
pour nous le tapis ou la natte du désert , le pilau 
de l'Arabe , l'âpreté et la rudesse de la vie mari- 
time. A peine inistallé chez lui, je reçois une lettre 
de M. l'amiral Roussin, ambassadeur de France à 
Constantinople , qui â la bonté de nous offrir 
l'hospitalité à Thérapia. Ces marques touchantes 
d'intérêt et d'pbligeance, reçues de compatriotes 
inconnus à mille lieues da la patrie et dans l'isole- 
ment et le malheur, laissent une trace profonde 
dans le souvenir du voyageur. 
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- 91,93 et^nudlffiS.— 



Débarquement des deux bricks. — Hepos^ vi- 
sites reçues des principaux négocians de Péra. 
— Jours passés dans le charme et Fintimité de 
M. Truqui et de sa société. — Courses dans Ck>n- 
stantinople. — Vue générale de la ville. — Visite 
à l'ambassadeur à Thérapia. ^ 



— ^ mai 1885. — 



Quand on a quitté tout à coup la scène chan- 
geante , orageuse, de la mer , la cabine obscure et 
mobile d'un brick , le roulis fatiguant de la vague; 
qu'on se sent le pied ferme sur une terre amie , 
entouré d'hommes, de livres, de toutes les ai« 
sances de la vie ; qu'on a devant soi des campa- 
gnes, des bois à parcourir , toute l'existence ter- 
restre à reprendre après une longue déshabitude, 
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on sent un plaisir instinctif et tout physique y dont 
on ne peut se lasser; une terre quelconque > 
même la plus sauvage y même la plus éloignée ^ est 
comme une patrie qu on a retrouvée. J'ai éprouvé 
cela vingt fois en débarquant , même pour quel- 
ques heures , sur une côte inconnue et déserte ; 
un rocher qui vous garantit du vent; un arbuste 
qUï vx)us abrite de son tronc ou de son ombre ; un 
rayon de soleil qui chauffe le sable où vous êtes 
assis; quelques lézards qui courent entre les 
pierres; des insectes qui volent autour de vous; 
un oiseau inqitiet qui s'approche, et qui jette un 
cri d'alarme ; tout ce peu dé choses pour un homme 
qui habite la terre , est un monde tout entier pour 
le navigateur fatigué qui descend du flot. Mais le 
brick est là, qui se balance dans le golfe sur une 
mer houleuse, où il faudra remonter bientôt. 
Les matelots sont sur les vergues, occupés à sécher 
ou à raccommoder les grandes voiles déchirées ; 
le canot qui monte et disparait dans les ravines 
écumantes formées par les lames, va et vient sans 
ce^sé du navire au rivage; il apporte des provisions 
àterré, ou dé Feau f^aîche de Taiguadé au bâti- 
menf; së^ riioiissès lavent leur^ chemises dé toiles 
pêlïitfes , et 1^ suspendent aux lenTisques du ri- 
vante; fe càjlitàîné étudie le ciel, attend le vent 
qui va tourner , pour rappeler par un coup dé 
canon l«s passagers à leur vie dé misère , dé té- 
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nebres et de mouvement. Bien qn'on soit pteksè 
cFarriver , on fait en secret des vœait pour (Jud fe 
vent' contraire. ne tombe ftâin si vite, pour que ïa^ 
nécessité vous laisse un jour ençot*e savourer cette 
volupté intime qui attache Fhomme à là terre. Otf 
fait amitié avec la côte, avec la petite lisière de 
gazon ou d'arbustes qui s'étend' entre la mer e^ 
lés rochers; avec la fontaine cachée sous les ra- 
cines d'un vieux chêne vert ; avec ces lichens , avec 
ces petites Ûeurs sauvages , que le vent secoue san^ 
cesse entre les fentes des écueils, et qu*on ne rt-^ 
verra jamais. Quand le coup de canon dSi fappef 
part du navire; quand le pavillon de signal se hissé 
au mât, et que la chaloupe se détache pour venii? 
vous prendre', on pleurerait presque ce coin sans' 
nom du inonde , où Ton n'a fait qu'étendre quel- 
ques heures se^ membres harassés, J'ai bien seu- 
vent éprouvé cet amour inné de l'homme pour uii' 
abri quelconque , âolitaire , inconnu , sur un ri- 
vage désert. 

Mais ici j'éprouve deux choses contraires, l'une' 
douce, Tautre pénible. D'abord, ce plaisir que je 
viens de peindre, d'avoir le pied ferme sur le s^ôf , 
un lit qui ne tombe plus, un plancher_qui ne vous 
jette plus sans cesse d'un mur à l'autre, des pas à 
faire librement devant vous, de grandes fenêtres 
fermées ou ouvertes à volonté , sans crainte que 
l'écume s'y engouffre; les délices d'entendre If 
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vent jouer dans les rideaux , sans qu'il fasse pen- 
cher la maison y résonner les voiles y trembler les 
mâts , courir les matelots sur ]e pont^ avec le bruit 
assourdissant de leurs pas. Bien plus ^ des commu- 
nications amiables avec l'Europe , des voyageurs , 
des négocians, des journaux , des livres , tout ce 
qui remet Fhomme en communion d'idée et de 
vie avec l'homme ; cette participation au mouve- 
ment général des choses et ^e la pensée, dont 
nous sommes depuis si long-temps privés. Et plus 
que tout cela encore , l'hospitalité chaude , atten- 
tive, heureuse ; je dis plus, l'amitié de notre 
excellent hôte, M. Truqui, qui semble aussi heu- 
reux de nous entourer de ses soins, de ses préve- 
nances, de tous les soulagemens , qu'il peut nous 
procurer, que nous sommes heureux de les rece- 
voir nous-mêmes ! ExceUent homme ! homme rare, 
dont je n'ai pas deux fois rencontré le pareil dans 
ma longue vie de voyageur ! Sa mémoire me sera 
douce, tant que je me souviendrai de ces années 
de pèlerinage, et ma pensée le suivra toujours sur 
ces cotes d'Asie ou d'Afrique, où sa fortune le 
condamne à finir ses jours. ' 
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— Même date.— 



Mais quand on a savouré , à Finsu de soi-même^ 
ces premières voluptés du retour à terre, on est 
tenté de regretter souvent l'incertitude et l'agita- 
tion perpétuelles delà vie d'un vaisseau. Au moins 
là y la pensée n*a pas le loisir de se replier sur 
elle-même , et de sonder les abîmes de tristesse 
que la mort a creusés dans notre sein ! La douleur 
est bien là toujours , mais elle est à chaque instant 
soulevée par quelque pensée qui empêche que 
son poids ne soit aussi écrasant ; le bruit , le mou- 
vement y qui se font autour de vous ; l'aspect sans 
cesse changeant du pont du navire et de la mer ; les 
vagues qui se gonflent ou s'aplanissent ; le vent qui 
tourne, monte ou baisse ; les voiles du'navire qu'il 
faut orienter vingtfois par jour^le spectacledes ma- 
nœuvres auxquelles il faut quelquefois s'employer 
soi-même dans le gros temps ; les mille accidens 
d'une journée ou d'une nuit de tempête; le roulis, 
les voiles emportées , les meubles brisés qui rou- 
lent sous l'entrepont; les coups sourds , irréguliers 
de la mer contre les flancs fragiles de la cabine où 
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VOUS essayez de dormir; les pas précipités des 
hommes de quart , qui courent d'un bord à l'autre « 
sur votre tête; le cri plaintif des poulets, que 
l'écume inonde dans leurs cages attachées au pied 
du mât ; les chants des coqs , qui aperçoivent les 
premiers l'aurore, à la fin d'une nuit de ténèbres 
et de bourasques; le sifflement de la corde dû 
loch , qu'on jette pour mesurer la route ; l'aspect 
étrange , inconnu, bizarre, sauvage ou gracieux, 
d'une côte qu'on ne soupçonnait pas la veille , et 
qu'on longe au I^ver du jour en mesurant les 
hauteurs de ses montagnes , ou en montrant du 
doigt ses villes et ses villages , briilans comme des 
monceaux de neige entre des groupes de sapins ; 
tout cela emporte plus ou moins à notre ame, 
soulage un peu le cœur, laisse évaporer de la dou- 
leur, assoupit le chagrin pendant que le voyage 
dure; toute cette douleur retombe de . tout son 
poids sur l'ame, aussitôt qu'on a touché le riva|;e, 
et que le sommeil, dans un lit tranquille, a rendu 
l'homme à l]intensité de ses impressions. Le cœur, 
qui n'est plus distrait, par rien du dehors , se re^- 
trouve en face de ses sentimens mutilés , de ses 
pensées désespérées , de son avenir emporté ! On 
ne sait comment on supportera la vie ancienne, 
la vie monotone, la vie vide des villes et de la so- 
ciété. Cest ce que j'éprouve , au point de désirer 
mai/^itenant une éternelle navigation , un voyage 
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pam fin , avec toutes ses chances ^t $fis ,dïstf:s^ctipjafi 
^ même les plus pénible^. Hélas ! c!est c,e que -je li;5 
dans les yeux de ma femme, bien plus encore qu)5 
dans nion cœur. La souffrance d'un homme n'est 
rienaupi^ès de celle d'une femme, d'une mère^; 
une femme vit et meurt d'une seule penisée , d'up 
seul sentiment; la vie, pour une femyae, c'est 
une chose possédée ; la mort, c'est une cho^e per- 
due ! Un homme vit de tout , bien ou mal ; pieu 
ne le tue pas d'un.$eul coup. 



—24 mai 4893.^ 



Je me suis entouré de journaur et de brochures 
venus d'Europe récemment et que l'obligeance 
des ambassadeurs de France et d Autriche me |xi:9* 
digue. Après avoir lu tout le jour, je me confirme 
dans les idées que j'avais emportées d'Europe. J[e 
vois que les faits marchent tout-à-fait dans le sens 
des prévissions poUtiques que l'analogie historique 
et philosophique permet d'assigner à la route des 
choses dans ce beau siècle. La France émue s'a- 
paise ; l'Europe inquiète, mais timide, regarde avec 
jalousie et haine, mais n'ose empêcher ; elle sent 
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par instinct, et cet instinct est prophétique, qu'elle 
perdrait peut-être l'équilibre en Ëdsant un mou- 
vement. Je n'ai jamais cru à la guerre par suite de 
la révolution de juillet ; il eût fallu que la France 
fut livrée à des conseils insensés pour attaquer; et 
la France n'attaquant pas , l'Europe ne pouvait 
venir se jeter de gaieté de cœur dans un foyer ré- 
volutionnaire où l'on se brûle même en voulant 
l'étoufier. Le gouvernement de juillet aura bien 
mérité de la France et de l'Europe par ce seul fait 
d'avoir contenu l'ardeur impatiente et aveugle de 
l'esprit belliqueux en France, après les trois jour- 
nées. L'Europe et la France étaient également 
perdues. Nous n'avions point d'armées , poi'nt d'es- 
prit public , car il n'y en a point sans unanimité ; 
la guerre étrangère eût entraîné immédiatement 
la guerre civile au midi et à l'ouest de la France , 
la persécution et la spoliation partout. Nul gou- 
vemement n'eût pu tenir à Paris sous Télan révo- 
lutionnaire du centre ; pendant que des lambeaux 
d'armées improvisées par un patriotisme sans guide 
et sans frein auraient été se faire dévorer sur nos 
frontières de l'est, le midi jusqu'à Lyon aurait 
arboré le drapeau blanc , l'ouest jusqu'à la Loire 
eût reconstitué les guérillas vendéennes; les po- 
pulations manufacturières de Lyon , Rouen, Paris, 
exaspérées par la misère où la cessation de travail 
les duraient plongées, auraient fait explosion au 
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centre et débordé en masses indisciplinées sur 
Paris ,. et les frontières se choisissant des chefs 
d'un jour, et leur imposant leurs caprices pour 
plans de campagne. La propriété , le commerce , 
l'industrie , le crédit, tout eût péri à la fois ; il eût 
fallu de la violence pour des empru^nts et des im- 
pôts. L'or caché , Je crédit mort , le désespoir eût 
poussé à la résistance, et la résistance à la spolia- 
tion , au meurtre et aux supplices populaires ; une 
fois entré dans la. voie du sang, il n'y avait plus 
d'issue que l'anarchie , la dictature ou le démem- 
brement. Mais tout cela aurait été com{)liqué 
encore des mouvemens inattendus et spontanés 
de quelques parties de l'Europe: Espagne, Italie, 
Pologne , lisières du Rhin , Belgique , tout eût pris 
feuensemble ou tour à tour; l'Europe tout entière 
eût été entraînée dans une fluctuation d'insurrec- 
tions, de compressions, qui auraient changé à cha- 
que instant la face des choses. Nous entrio'ïis, mal 
préparés, dans une autre Guerre de Trente Ans. Le 
génie de la civilisation ne l'a pas voulu. Ce qui 
devait être a été. On ne combattra qu'après s'être 
préparé au combat, après qu'on se sera reconnu, 
compté , passé en revue, rangé en ordre de bataille; 
la lutte sera régulière et aura un résultat prévu et 
certain : ce ne sera plus un combat de nuit. 

De loin on voit mieux les choses , parce que les 
détails n'obstruent pas le regard, et que les objets 
ni. 17 
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se présentent par grandes masses principales. 
Voilà pourquoi les prophètes et les oracles vivaient 
seuls et éloignés du monde; c'étaient des sages, 
étudiant les choses dans leur ensemble , et dont 
les petites passions du jour né troublaient pas le 
jugement. Il faut qu'un homme politique s'éloigne 
Souvent de la scène où se joue le dranie de son 
temps, s'il veut le juger, et en prévoir le dénoue^ 
ment. Prédire est impossible, la prévision n'est 
qu'à Dieu; mais prévoir est possible, la pré- 
voyance est à l'homme. 

Je me demande souvent où aboutira ce grand 
mouvement des esprits et des faits qui , parti de 
France, remue le monde, et entraîne de gré ou 
de force toutes choses dans son tourbillon. Je ne 
suis pas de ceux qui ne voient dans ce mouve- 
ment que le mouvement même, c'est-à-dire le 
tumulte et le désordre des idées; qui croient le 
monde moral et politique dans ces convulsions 
finales qui précèdent la mort et la décomposition. 
Ceci ^st évidemment un mouvement double de 
décomposition et d'organisation à la fois ; l'esprit 
créateur travaille à mesure que l'esprit destructeur 
détruit ; une foi en tout remplace l'autre ; une 
forme se substitue à une autre forme ; partout où 
le passé s'écroule , l'avenir tout préparé paraît der- 
rière les ruines; la transition est lente et rude 
comme toute transition , où les |)assions et les in- 
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térêts des hommes ont à combattre en marchant; 
où les classeis sociales , où les nations diverses, 
marchent d'un pas inégal; où quelques-uns veu- 
lent reculer obstinément pendant que la masse 
avance ; il y a confusion , poussière , ruines , obs- 
curité par momens, mais, de temps en tçmps 
aussi, le vent soulève ce nuage de poudre qui 
cache la route et le but, et qeux qui sont sur la 
hauteur distinguent la marche des colonnes, re- 
connaissent le terrain de Tavenir , et voient le jour 
à peine levé éclairer de vastes horizons. J'entends 
dire sans cesse autour de moi, et même ici : « Les 
hommes n'ont plus de croyances ; tout est livré à 
la raison individuelle ; il n'y a plus de foi commune 
en rien , ni en religion, ni en politique , ni en so- 
ciabilité. Des croyances, une foi commune, c'est 
le ressort des nations ; ce ressort brisé , tout se 
décomposé; il n'y à qu'un moyen de sauver les 
peuples , c'est de' leur rendre leurs croyances. » 
Rendre des croyances, ressusciter des dogmes po- 
pulaires morts da«s la conscience des peuples ; re- 
faire ce que le temps a défait, c'est un mot in- 
sensé ; c'est tenter de lutter 'contre la nature et 
contre l'esprit des, choses; c'est marcher en sens 
inverse de la Providence , et des fait^ qui sont la 
trace de ses pas; on ne peut arriver à un but 
qu'en marchant dans le sens où Dieu conduit les 
évènemens et les idées;, lé cours du temps ne re- 
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monte jamais; on peut se diriger, et diriger le 
monde sur son courant indomptable ; on ne peut 
ni s'arrêter , ni le faire rebrousser. Mais est-il donc 
vrai qu'il n'y ait plus ni lumière dans l'intçlligence 
de l'homme; ni croyance commune dans l'esprit 
des peuples ; ni foi intime et insignifiante dans la 
conscience dugenre'humain? C'est un mot qu'on 
respecte sans l'avoir sondé ; il n'a aucun sens. Si 
le monde n'avait ,plus ni idée commune, ni foi, 
ni croyance , le monde ne s'agiterait pas tant ; rien 
ne produit rien, mens agitât molem. Il y a, au 
contraire, une immense conviction , une foi fana- 
tique, une espérance confuse ,' mais indéfinie, un 
ardent amour, un symbole commun, quoique non 
encore rédigé, qui pousse, presse, remue, attire, 
condense , fait graviter ensemble toutes les intel- 
ligences , toutes les consciences , toutes les forces 
morales de cette époque ; ces révolutions , ces se- 
cousses , ces chutes d^empire , ces mouvemens ré- 
pétés et gigantesques de tous ces membres de la 
vieille Europe j ces retentissemens en Amérique 
et en Asie ; cettie impulsion irréfléchie et irrésis- 
tible qui imprime , en dépit des volontés indivi- 
duelles , tant d'agitation et d'ensemble aux forces 
collectives , tout cela n'est pas un effet sans cause; 
tout cela a un sens, un sens profond et caché , mais 
un sens évident pour l'œil du philosophe. Ce sens, 
c'est précisément ce que vous vous plaignez d'à" 
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voir perdu , ce que vous niez dans le monde d'au- 
jourd'hui; c'est une idée commune; c'est une 
conviction; c'est ime loi sociale; c'est une vérité 
qui , entrée involontairement dans tous les esprits, 
et même à leur insu dans l'esprit des masses , tra- 
vaille à se produire dans les faits avec la force 
d'une vérité divine, c'est-à-dire avec une force 
invincible. Cette foi, c'est la raison générale; la 
parole est son organe; la presse est son apôtre; 
elle se répand sur le monde avec l'infaillibilité et 
l'intensité d'une religion nouvelle; elle veut refaire 
à son image les religions, les civilisations, les so- 
ciétés , les législations imparfaites ou altérées par 
les erreurs et les ignorances des âges ténébreux 
qu'elles ont traversés ; elle veut [reposer en reli- 
gion , — Dieu un et parfait pour dogme, la morale 
éternelle pour synlbole , l'adoration et la charité 
pour culte ; — : en politique , l'humanité au-dessus 
des nationalités; — ;en législation, l'homme égal 
à l'homme , l'homme frère de l'homme , la société 
comme un fraternel échange de services et de de- 
voirs réciproques, régularisés et garantis par la 
loi; le christianisme législaté! 

Elle le veut et elle le fait. Dites encore qu'il n'y 
a pas de croyances, qu'il n'y a pas de foi com- 
mune dans les hommes de ce temps-ci. Depuis 
le christianisme, jamais si grande œuvre ne s'ac- 
complit dans le monde avec de si faibles moyens. 
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Une croix et une presse , voilà les deux instru- 
mens des deux plus grands mouvemens civilisa- 
teurs du monde. 



— 25 mai. — 



Ce soir, par un clair de lune splendide qui se ré- 
verbérait sur la merde Marmara, et jusque sur les li-. 
gnes violettes des neiges éternelles du mont Olympe, 
je me suis assis seul sous les cyprès de l'échelle des 
morts. Ces cyprès qui ombragent les innombra- 
bles tombeaux des.musulmans^et qui descendent 
des hauteurs de Péra jusqu'aux bordji de la mer*; 
ils sont entrecoupés de quelques sentiers plus ou 

• • • 

moins rapides, qui montent du port de Constan- 
tinople à la mosquée des derviches tourneurs. 
Personne n'y passait à cette heure, et l'on se 
serait cru à cent lieues d'une grande ville, si les 
mille bruits du soir, apportés par le vent, n'étaient 
venus mourir dans les rameaux frémissans des 
cyprès. Tous ces bruits affaiblis déjà par Theure 
avancée; chants de matelots sur les navires, coups 
de rames des caïques dans les eaux , sons des in- 
strumens sauvages des Bulgares, tambours des 
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casernes. et des arsenaux, voix de femmes qui 
chantent pour endormir leurs enfans à leurs fe- 
nêtres grillées, longs murmures des rues popu- 
leuses et des bazars de Galata; de temps en temps 
lé cri des muetzlins du haut des minarets , ou un 
coup de canon, signal de la retraite, qui partait 
de la flotte mouillée à l'entrée du Bosphore et 
venait, répercuté par les mosquées sonores et par 
les collines^ s'engouffrer dans le bassin de la Corne- 
d'Cfr, et retentir sous les saules paisibles des eaux 
douces d'Europe. Tous ces bruits, dis-je, se fon- 
daient par instans dans un seul bourdonnement 
Sourd et indécis, et formaient comme une harmo- 
nieuse musique joù les bruits humains, la respi- 
ration étouffée d'une grande ville qui s'endort, se 
mêlaient, sans qu'on pût les distinguer, avec les 
bruits de la nature , le retentissement lointain des 
vagues et les bouffées du vent qui courbait les 
cimes aiguës des cyprès. C'est une de ces impres- 
sions les plus infinies et les plus pesantes qu'une 
ame poétique puisse supporter. Tout s'y mêle, 
l'homme et Dieu, la nature et la société, l'agita- 
tion intérieure et le repos mélancolique de la 
pensée. On ne sait si on participe davantage de ce 
grand mouvement d'êtres animés qui jouissent ou 
qui souffrent dans ce tumulte de voix qui s'élèvent, 
ou de cette paix nocturne des élémens qui mur- 
murent aussi et enlèvent l'ame au-dessus des villes 
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et des empires dans la sympathie de la nature et 

de Dieu. 

Le sérail, vaste presqu'île, noire de ses platanes 
et de ses cyprès, s!avançait comme un cap de 
forêts entre les deux mers, sous mes yeux. La lune 
blanchissait les nombreux kiosques , et les vieilles 
murailles du palais d'Amurath sortaient, comme 
un rocher, du vert obscur des platanes. J'avais 
sous les yeux et dans la pensée toute la scène où 
tant de drames sinistres ou glorieux s'étaient dé- 
roulés depuis des siècles. Tous ces drames appa- 
raissaient devant n^oi avec leurs personnages et 
leurs traces de sang ou de gloire. 

Je vqyais une horde sortir du daucase chassée 
par cet instinct de pérégrination que Dieu donna 
aux peuples conquérans comme il l'a donné aux 
abeilles qui sortent du tronc d'arbre pour jeter de 
nouveaux essaims. La grande figure patriarcale 
d'Othtoan au milieu de ses tentes et de ses trou- 
peaux, répandant son peuple dans F Asie Mineure , 
s'avançant successivement jusqu'à Brousse, mou- 
rant entre' les bras de ses fils devenus ses lieute- 
nans et disant à Orchan : 

« Je meurs sans regret puisque je laisse un suc- 
« cesseur tel que toi ; va propager la loi divine, la 
« pensée de Dieu, qui est venue nous chercher de 
« la Meck au Caucase ; sois charitable et clément 
« comme elle; c'est ain^si que les princes attirent 
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« sur leur nation la bénédiction de Dieu ! Ne laisse 
« pas mon corps dans cette terre qui n'est pour 
« nous qu'une route, mais dépose ma dépouille 
<c mortelle dans Constantinople, à la place que je 
« m'assigne moi-même en mourant. » 

Quelques années plus tard , Orchan , fils d'Oth- 
man, était campé à Stutari, sur ces mêmes collines 
que tachent de noir le bois de cyprès. L'empereur 
grec, Cantacuzène, vaincu par la nécessité, lui 
donnait la belle Théodora, sa fille, pour cinquième 
épouse dans son sérail. La jeûner princesse traver- 
sait aux sons des instrumens ce bras de mer où je 
vois -flotter aujourd'hui les vaisseaux russes, et 
allait, coinme une victime, s'immoler inutilement 
pour prolonger de peu de jours la vie de l'empire. 
Bientôt les fils d'Orchan s'approchent du rivage, 
suivis de quelques vaillans soldats ; ils construi- 
sent en une nuit trois radeaux soutenus par des 
vessies debœuf gonflées d'air, ils passent le détroit 
à la Faveur des ténèbres; les sentineUes grecques 
sont endormies. Un jeune paysan, sortant à la 
pointe du jour pour aller au travail, rencontre les 
Ottomans égarés, et leur indique l'entrée d'un 
souterrain qui conduit dans l'intérieur du châ- 
teau , et les Turcs ont le pied et une forteresse en 
Europe. 

A quatre règnes delà, Mahomet II répondait 
aux ambassadeurs grecs : — « Je ne forme pas 
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« d'entreprise contre vous; l'empire de Constan- 
« tinople est borné par ses murailles, p — Mais 
Coustantinople même y ainsi bornée , empêche le 
sultan de dormir; il envoie éveiller son visir^et 
lui dit : — « Je te demande Coustantinople; je ne 
a puis trouver le sommeil sur cet oreiller ; Dieu 
« veut me donner les Romains. » Dans son impa- 
tience brutale 9 il lance son cheval dans les flots, 
qui menacent de l'engloutir. — a Allons , dit-il à 
« ses soldats, le jour du dernier as;saut, je ne me 
« réserve que la ville ; l'or et les femmes sont à 
ce vous. Le gouvernement dé ma plus vaste pror 
«vince à celui qui arrivera le premier sur les 
« remparts. » Toute la nuit, la terre et les eaux 
sont éclairées de feux innombrables qui rempla- 
cent le jour ; tant il tardait aux Ottapaans,€e jour 
qui devait leur livrer leur proie. 

Pendant ce temps-là, sous cette coupole sombre 
de Sainte-Sophie , le brave et infortuné Constantia 
venait, dans sa dernière nuit, prier le dieu dé 
l'empire, et communier les larmes aux yeux; au 
lever de l'aurore , il en sortait à cheval , accom- 
pagné des cris et . des gémissemens de sa famille , 
et il allait mourir en héros sur la brèche de sa 
capitale; c'était le 29 mai 1 453. 

Quelques heures plus tard, la hache enfonçait 
les portes de Sainte-Sophie; les vieillards, les 
femmes, les jeunes filles, les moines, les reli- 
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gieuseSy encombraient cette vastes basilique, dont 
les parvis, les chapelles, les galeries, les souter- 
rains, les tribunes immenses , les dômes et plates- 
formes , peuvent contenir la population d'une 
ville entière ; un dernier cri s'éleva vers le ciel , 
comme la voix du christianisme agonisant ; en peu 
d*instans, soixante mille vieillards, femmes ou 
enf ans , sans distinction de rang, d'âge ni de sexe, 
furent liés par couple, les hommes avec des cordes, 
les femmes avecleurs voiles ou leurs ceintures. Ces 
couples d'esclaves furent jetés sur les vaisseaux, 
emportés au camp des Ottomans, insultés, échan^ 
gés, vendus, troqués, comme un vil bétail. Jamais 
lamentations pareilles ne, furent entendues sur les 
deux rives d'Europe et d'Asie| les femmes se ré- 
paraient pour jamais de leurs époux, les enfans de 
leurs mères, et les Turcs chassaient, par des routes 
différentes, ce butin vivant, de Cdnstantinople 
vers l'intérieur de l'Asie. Constantinople fut sac- 
cagée pendant huit heures; puis Mahomet II 
entra par la porté Saint-Romain , entouré d.e ses 
visirs, de ses pachas et de sa garde. Il mit pied à 
terre devant le portail de Sainte-Sophie, et frappa 
de son yatagan un soldat qui brisait les autels* Il 
ne voulut rien détruire. Il transforma l'église en 
mosquée, et un muetzlin monta pour la première 
fois sur cette même tour, d'où je l'entends chan- 
ter à cette heure pour appeler les musulmans à la 
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prière et glorifier^ sous une autre forme ^ le dieu 
qu'on y adorait la veille. De là, Mahomet II se 
rendit au palais désert des empereurs grecs, et 
récita, en y entrant, ces vers persans : 

« L'araignée file sa toile dans le palais des em- 
« pereurs, et la chouette entonne son chant noc- 
cc turne sur les tours d'Érasiab ! » 

Le corps de Constantin fat retrouvé ce jofur-là 
sous des monci^ux de morts : des janissaires 
avaient entendu un Grec magnifiquement vêtu et 
luttant avec l'agonie , s'écrier : « Ne se trou- 
« vera-t-il pas un chrétien qui veuille m'ôter la 
ce vie ? » Us lui avaient coupé la tête. Deux aigles 
brodés en or sur ses brodequins, et les larmes 
de quelques Grecs fidèles ne permirent pas de 
douter que ce soldat inconnu ne fut le brave 
et malheureux Constantin. Sa tête fat expo- 
sée, pour que les vaincus ne conservassent ni 
doute sur sa mort, ni espérance de le voir repa- 
raître ; puis il fat enseveli avec les honneurs dus 
au trône, à l'héroïsme et à la mort. 

Mahomet n'abusa pas de la victoire. La tolérance 
religieuse des Turcs se révéla dans ses premiers 
actes. Il laissa 'aux chrétiens leurs églises et la 
liberté de leur culte public. Il maintint le pa- 
triarche grec dans ses fonctions. Lui-même, assis sur 
son trône , remit la crosse et le bâton pastoral au 
moine Gennadius , et lui donna un cheval riche- 
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ment caparaçonné. Les Grecs fugitif se sauvèrent 
en Italie, et y portèrent le goût des disputes 
théologiques y de la philosophie et des lettres. 
Le flambeau éteint à Gonstantinople jeta ses étin- 
celles au-delà de la Méditerranée , et se ralluma 
à Florence et à Rome. Pendant trente ans d'un 
règne qui ne fut qu'une conquête, Mahomet II 
ajouta à l'empire deux cents villes et douze 
royaumes. Il meurt au milieu de ses triomphes, 
et reçoit le nom de Mahomet-le-Grand. Sa mé- 
moire plane encore sur les dernières années du 
peuple qu'il a jeté en Europe , et qui bientôt rem- 
portera son tombeau en Asie. Ce prince avait le 
teint d'un Tartare, le visage poli, les yeux enfon- 
cés , le regard profond et perçant. Il eut toujours 
toutes les vertus et tous les crimes que la politique 
lui commanda. 

Rajazet II, ce Louis XI des Ottomans, fait jeter 
ses fils dans la mer , et lui-^méme , chassé du trône 
par Sélim, s'enfuit avec ses fçmmes et ses trésors, 
et meurt du poison préparé par son fik. Ce Sélim, 
pour toute réponse au visir qui lui demandait où 
il fallait placer ses tentes ^ fait étrangler le visir. 
Le successeur du visir fait la même question et 
éprouve le même sort : un troisième fait placer 
les tentes ^ sans rien demander , vers les quatre 
points de l'univers, et quand Sélim demande où 
est son camp : «Partout, lui répond le visir; tes 
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«t soldats te suivront, de quelque côté que tu 
(c tournes tes armes. » — « Voilà, dit le terrible sul- 
« tan, comment on doit me servir. «C'est lui qui con- 
quiert l'Egypte, et qui, monté sur un trône magni- 
fique, élevé au bord du Nil, se fait amener la race 
entière des oppresseurs de ce beau pays, et fait mas- 
sacrer vingt mille Mameluks sous ses yeux. Leurs 
corps sont jetés dans le fleuve. Tout cela sans 
cruauté personnelle , mais par ce switiment de fa- 
talisme qui croit à sa mission , et qui, pour accom- 
plir la volonté de Dieu, dont il se sent Tinstrument^ 
regarde le monde comme sa conquête, et les 
hommes comme la poussière de ses pieds. Cette 
même main , teinte dii sang de tant ae milliers 
d'hommes) écrivait des vers pleins de résignation, de 
douceur et de philosophie. Le morceau de marbre 
blanc subsiste encore où ïl écrivit ces sentences : 

* 

— « Tout vient de Dieu ; il nous donne à son gré, 
a ou nous refuse ce que. nous lui demandons. Si 
ce quelqu'un sur la terre pouvait quelque chose 
« par soi-même, il serait égal à Dieu.» On lit plus 
bas: — «Sélim,le serviteur des pauvrps, a composé 
ce et écrit ces vers. » Conquérant de la Perse , il 
meurt en commandant à son vrsir de pieuses res- 
titutions aux familles persanes que la guerre a 
ruinées. Son tombeau est placé à côté de celui de 
Mahomet II , avec cette orgueilleuse épitaphe : — 
ce En ce jour, sultan Sélim a passé au royaume 
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ft étemel, laissant l'empire du monde à Soliman.» 

J'aperçois d'ici briller entre les dômes des mos- 
quées . la resplendissante coupole de la mosquée 
de Soliman, une des plus magnifiques de Constan- 
tinople. Il venait de perdre son premier fils, Maho- 
met, qu'il avait eu de la célèbre Roxelane. Cet Je 
mosquée rappelle un touchant témoignage delà 
douleur de ce prince. Pour honorer la mémoire 
de son enfant , il délivra une foule d'esclaves des 
deux sexes , et voulut associer ainsi des sympathies 
à sa douleur. 

Bientôt , hélas ] les environs de cette même mos- 
quée , furent la scène d'un drame terrible. Soli- 
man, excité contre un fils d'une autre femme, 
Mustapha , fait venir le Muphti et lui demande : 
— a Quelle peine mérite Zaïr , esclave d'un mar- 
« chand de cette ville, qui lui a confié, pendant un 
« voyage, son épouse, ses enfans, ses trésors? Zaïr 
«a mis le trouble danis les affaires de son maître, 
« il a tenté de séduire sa femme, il a dressé des 
(c embûches contre les enfans ; quelle peine mérite 
a l'esclave Zaïr? 

-^ « L'esclave Zaïr mérite la mort , écrit le 
« Muphti. Dieu soit le meilleur ! » 

Soliman , armé de cette réponse , mande Mus- 
tapha dans son camp. Il arrive , accompagné 
de Zéangir , un fils de Roxelane , mais qui , 
loin de partager . la haine de sa mère , portait à 
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Mustapha, son frère, la plus tendre amitié. Arrivé 
devant latente de Soliman, Mustapha est désarmé. 
Il s'avance seul dans la première enceinte où ré- 
gnait une. solitude complète et un morne silence. 
Quatre muets s'élancent sur lui et s'efforcent de 

l'étrangler; il les terrasse et est prêt à s'échap- 

• 

per, et à appeler à son secours, l'armée qui 
l'ador^ quand Soliman lui-même, qui suivait de 
l'œil la lutte des muets contre son fils , soulève 
un des coins du rideau de la tente , et leur lance 
un regard étincelant de fureur. A cet aspect les 
muets se relèvent et parviennent à étrangler le 
jeune prince. Son corps est exposé sur un tapis, 
devant la tente du sultan. Zéangir expire de dés- 
espoir sur le corps de son frère , et l'armée con- 
temple d'un œil terrifié l'implacable vengeance 
d'une femme à qui l'amour a soumis l'infortuné 
Soliman. Mustapha avait un fils de dix ans : l'ordre 
de sa mort est surpris au sultan par Roxelane. Un 
envoyé secret est chargé de tromper la vigilance 
de la mère de cet enfant. On imagine un prétexte 
pour la conduire à une maison de plaisance , peu 
éloignée de Brousse. Le jeune sultan était à cheval 
et précédait la litière de la princesse. La litière se 
brise : le jeune prince prend les devants, suivi de 
l'eunuque chargé de l'ordre secret de sa mort. A 
peine entré dans la maison, l'eunuque, l'arrêtant 
sur le seuil de la porte , lui présente le lacet. - — 
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4 Le sultah veut que vous mouriez sur Theure, » 
lui dit-il. — a Cet ordre m'est aussi sacré que 
« celui de Dieu même, » répond Tenfant; et il pré- 
sente sa tête au bourreau. La mère arrive et trouve 
le corps palpitant de son fils sur lespuil de la porte. 
La passion insensée de Soliman pour Roxelane 
remplit le sérail de plus de crimes que n'en vit le 
palais d'Argos. 

Les sept tours me rappellent la mort du premier 
sultan 9 immolé par les janissaires. Othman ^ traîné 
par eux dans ce château, tombe deux jours après 
sous les coups de Daoud^ visir. Ce visir, peu de 
temps après, est conduit lui-même aux Sept Tours. 
On lui arrache son turban, on le fait boire à la 
même fontaine où s'était désaltéré l'infortuné 
Othman , on l'étrangle dans la même chambre où 
il avait étranglé son maître. L'ada des janissaires, 
dont un soldat avait porté la mam sur Othman , 
est cassée, et, jusqu'à l'abolition de ce corps , lors- 
qu'un officier appelait la soixante-cinquième ada; 
un autre officier répondait : 

« Que la voix de cette ada périsse! Que la voix 
a de cette ada s'anéantisse à jamais ! 

Les janissaires, repentans du meurtre d'Othman, 
déposent Mustapha, et vont demander à genoux au 
sérail un enfant de douze ans pour lui donner 
l'empire. Vêtu d'une robe de toile d'argent, le 
turban impérial sur la tête, assis sur un trône 
III. »8 
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portatif y quatre officiers des janissaires Tenlèvent 
sur leurs épaules , et promènent le jeune empe- 
reur au milieu de son peuple. Ce fut Amurath IV, 
digne du trône où la révolte et le repentir l'avaient 
fait monter avant Tâge. 

IjSLj finissent les jours de gloire de Tempirë ot- 
toman. — La loi de Soliman , qui ordonnait que 
- les enfans des sultans fussent prisonniers dans le 
sérail parmi des eunuques et des femmes, énerva 
le sang d'Othman, et jeta l'empire en proie aux in- 
trigues des eunuques ou aux révoltes dès janis- 
saires. De loin en loin brillent quelques beaux ca- 
ractères; mais ils sont sans puissance, parce qu'ils 
ont été habitués de bonne heure à être sans vo- 
lonté. Quoi qu'on en dise en Europe , il est évident 
que l'empire est mort , et qu'Hun héros même ne 
pourrait lui rendre qu'une apparence de vie. 

Le sérail, déjà abandonné par Mahmoud-, iCest 
plus quHm brillant tombeau. Mais que son histoire 
secrète serait dramatique et touchante , si les murs 
pouvaient la raconter ! 

Une des plus graves et des plus douces figures 
de ce drame mystérieux est celle de l'infortuné 
Sélim , qui , déposé et emprisonné dans le sérail 
pour n'avoir pas voulu verser le sang de ses ne- 
veux, y devint l'instituteur du sultan actuel, Mah- 
moud. Sélim était philosophe et poète. Le précep- 
teur avait été roi , l'élève devait l'être un jour. 
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'Pèïi(iaitt cette longue captivité des deux princes , 
Mahmoud , irrité par la négligence d'un esclave , 
Remporta et le frappa au visage. — « Ah ! Mahinotid , 
« dit Sélim , lorsque vous aurez passé par la four- 
■««aisé du mondé, vous ne vous emporterez pas 
« ainsi. Quand VOUS aurez souffert comme moi, 
« vous saurez compatir aux souffitinces , même à 
*t celles d'un esclave. » A , '' 

Le sort de Sélim fut malheureux jusqu'au bout. 
Mustapha Baraictar , un de ses fidèles pachas , 
armé pour sa cause, arrive jusqu'à Gonstanti- 
nopte, et se |)résente aiix portes du sérail. Le sul- 
tan Mustapha s'endormait dans les voluptés , et 
était en ce moment même dans un de ses kiôs- 
' ques sur le Bosphore. Les bostangis défendent les 
portes, Mustapha rentre au sérail, et tandis (Jiie 
'Baraictar enfonçait les portes avec de l'artillerie , 
en demandant qu'en lui rendît son maître Sélim , 
de' malheureux prince tombe sous le poignard du 
kislar aga et de ses eunuques. Le sultan Mustapha 
fait jeter son corps à Baraictar : celui-ci se préci- 
pite «ur le cadavre de Sélim , le couvre de baisers 
et de larmes; Oh cherche Mahmoud caché dans le 
sérail; on craint que Mustapha n'ait versé en lui 
'là dernière goutte du sang d'Othman : on le trouva 
enfin , caché sous des rouleaux de tapis , dans uh 
coin obscur du sérail. 11 croit qu'on le cherche 
pour l'immoler; on le place sur le trône; 'fia- 
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i*aictar. se prosterne devant lui. Les têtes des par- 
tisans de Mustapha sont exposées sur les murs ; 
ses femmes sont cousues dans des sacs de cuir et 
jetées à la mer. Mais peu de jours après, Constan- 
tinople devient un champ de bataille. Les ja- 
nissaires se révoltent contre Baraictar, et rede- 
mandent pour sultan Mustapha, que la clé- 
mence de Mahmoud avait laissé vivre. Le sérail 
est assiégé , riqcendie dévore la moitié de Stam- 
boul ; les amis de Mahmoud lui demandent la mort 
de son père Mustapha , qui peut seule sauver la 
vie du sultan et la leur; la sentence expire sur ses 
lèvres ; il se couvre la tête d'un schall et se roule 
sur un sopha. On profite de son silence , et Mus- 
tapha est étranglé. Mahmoud, devena ainsi le der- 
nier et unique rejeton d'Othmaii, était un être in- 
violable et sacré pour tous les partis. Baraictar 
avait trouvé la mort dans les flammes , en combat- 
tant autour du sérail; et Mahmoud commença son 
règne. 

La place de TAtméidan , qui se dessine d'ici en 
noir derrière les murs blancs du sérail, témoigne 
du plus grand^acte du règne de ceprinice , l'extinc- 
tion de la race des janissaires. Cette mesure, qui 
pouvait seule rajeunir et revivifier l'empire , n'a 
rien produit qu'une des scènes les plus sanglantes et 
les plus lugubres qu'aucun empire ait dans ses an- 
nales. Elle est encore écrite sur tous les monumens 
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de rÂtmeîdan en ruines, et en traces de boulets 
et d'incendie. Mahmoud la prépara en profond 
politique , et Tèxécuta en héros ; un accident dé- 
termina la dernière révolte. • 
' Un officier égyptien frappa un soldat turc ; lesi 
janissaires renversent leurs marmites ; le siiltan 
instruit 9 et prêt à tout, était avec ses principaux 
conseillers dans un de ses jardins à Beschiktasch , 
sur le Bosphore. Il accourt au sérail , prend Téten- 
dard sacré de Mahomet; le muphti et les ulémas, 
réunis autour de l'étendard ' sacré , > prononcent 
l'abolition des janissaires; les troupes régulières 
et les fidèles musulmans s'arjnent et se rassemblent 
à là voix du sultan ; lui-même s'avance à cheval à 
la tête des troupes du sérail; les janissaires réunis 
sur l'Atmeïdan le respectent; il traverse plusieurs 
fois leur foule mutinée; seul, à cheval, risquant mille 
morts ; mais animé de ce courage surnaturel qu'in- 
spire une résolution décisive. Ce jour-là doit être le 
dernier de sa vie, ou le premier de son affranchis- 
sement et de sa puissance. Les janissaires, sourds à 
sa voix , se refusent à reprendre leurs âgas ; ils ac- 
courent de tous les points delà capitale, au nom- 

É 

bre de quarante mille hommes. Les troupes fi- 
dèles du sultan, les canonniers et les bostangis 
occupent les débouchés des rues voisines de l'Hip- 
podrome ; le sultan ordonne le feu , les canonniers 
hésitent ; un officier déterminé , KaraDjehennem, 
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court à un des canons j tire son pistolet sup Fa* 
morce de la pièce, et couche à terre sous la mi- 
traille les premiers groupes des janissaires* Les ja- 
nissaires reculent ; le canon laboure en tout sens 
la place; l'incendie dévore /les casernes; prison- 
niers danâ cet étroit espace j des milliers d'hommes 
périssent sous les pans de murs écroulés, sous la 
mitraille et dans les flammes; l'exécution commence 
et ne s'arrête qu'au dernier des janissaires. Cent 
vingt mille hommes , dans la capitale seulement , 
enrôlés dans ce corps, sont la proie de la fureur 
du peuple et du sultan. Les eaux du Bosphore 
roulent leurs cadavres à Ig mer de Marmara; le 
reste est relégué dans l'Asie Mineure, et périt en 
route ;^ l'empire est délivré. Le sultan, plus ab^- 
solu qu'aucun prince ne le fut jamais , n'a plM$ 
que des esclaves obéissans ; il peut à son gré régé* 
nérer l'empire ; mais il est trop tard ; son. génie 
n'est pas à la hauteur de sou courage; l'heure de 
la décadence de l'empire ottoman a sonné ; Il res» 
$em]^le à l'empiré grec ; Constantinople attend de 
nouveaux arrêts du destin. Je vois d'ici la Qotta 
russe, comme le camp flottant de Mahomet l^ » 
pâiesser de jour en jour davantage la v^le et Is 
piortf j'apierçois les feux des bivouacs des Kalmouks 
sur l^s collines de l'Asie. Les Gérées reviennent 
sous le nom et soûs le costume des Russes , et la 
Providence sait le jour où un dernier assaut , 
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donné par eux aux murs de Constantinople^ qjdi 
est aujourd'hui tout l'empire, couvrira de feu, de 
fiiméç et de ruines ^ cette ville resplendissante ,, 
qui dort sou^ mes yeux son dernier sommeil. 

Le plus beau point de vue de Constantinople 
est au-dessus de notre appartement, du haut d'un 
belvédère bâti par M. Truqui, sur le toit eii terrasse 
de sa maison. Ce belvédère domjnele groupe en- 
tier des cQllines de, Péra, de Galata et des coteaux 
qui environnent le port du côté des eaux douces. 
C'est le vol de Taigle au-dessus de Constantinople 
et de la mer. L'Europe, l'Asie, l'entrée du Bos- 
phore et la mer de Marmara soijt sous le regard à 
Ja fois. La ville est à vos pieds. Si l'on p'avait 
qu'un coup d'œil à donner sur la terre, c'est de 
là qu'il faudrait la contempler. Je ne puis com- 
prendre, chaque fois que j'y monte, et j'y monte, 
plusieurs fois par jour, et j'y passe les soirées en- 
tières ; je ne purs comprendre comment , de tant 
de voyageujrs qui ont visité Constantinople, si peu 
ont senti l'éblouissement que cette scène donne à 
mes yeux et à mon amç; Comment, aucun i^e l'a 
décrite. Serait-ce que la parole n'a ni espace,^ ni 
horizon, ni couleurs, et que le seul langage de 
Tceil c'est la peinture? Mais la peinture elle-même 
n'a rien rendu de tout iceci. Des lignes, mortes, 
des scènes tronquées , des couleurs sans vie. !^ais 
l'innombrable gradation et variété de ces teintes 
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selon' le ciel et l'heure , mais Tensemble harmo- 
nieux et la colossale grandeur de ces lignes, mais 
les mouvemens, les fuites, les enlacemens de ces 
divers horizons, mais le mouvement de ces voiles 
sur les trois mers , mais le murmure de vie de ces 
populations entre ces rivages , mais ces coups de 
canon qui tonnent et montent des vaisseaux, ces 
pavillqns qui glissent ou s'élèvent du haut des 
mâts, la foule des calques, la réverbération vapo- 
reuse des dômes, des mosquées, des flèches, des 
minarets dans la mer: tout cela, où est-il? Essayons 
encore. 

ÏjCS collines de Galata, de Péra et trois ou quatre 
autres collines glissaut de mes pieds à la iner^ 
couvertes de villes de différentes couleurs; les 
unes ont leurs maisons peintes en rouge de sang, 
les autres en noir avec une foule de CQupoles 
bleues qui entrecoupent ces sombres teintes; 
entre chaque coupole s'élancent des groupes de 
verdure formés par les platanes, les figuiers, les 
cyprès des petits jardins attenant à chaque mai- 
son. De grands espaces vides , entre les maisons, 
sont des champs cultivés et des jardins où Ton 
aperçoit les femmes turques , couvertes de leurs 
voiles noirs, et jouant avec leurs enfans et leurs 
esclaves à l'ombre des arbres; des nuées de tour- 
terelles et de pigeons blancs nagent dans l'air bleu 
au-dessus de ces jardins et de ces toits, et se déta- 
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chent, comme des fle^urs blanches balancées par 
lé vent, du bleu de la mer qui fait le fond de l'ho- 
rizon. — On distingue les rues qui serpentent en 
descendant vers la mer comme des ravines, et, 
plus bas , le mouvement de la population dans les 
bazars, qu'enveloppe un voile de fumée légère et 
transparente ; ces villes ou ces quartiers de villes 
sont séparés les uns des autres par des promon- 
toires de verdure couronnés de palais de bois 
peints et de kiosques de toutes les'nuances,Qu par 
des gorges profondes où le, regard se perd entre 
les racines des coteaux, et d'où l'on voit s'élever 
seulement les têtes de cyprès et les flèches aiguës 
et brillantes des minarets ; arrivé à la mer, l'œil 
s'égare sur sa surface bleue au milieu d'un dédale 
de bâtimeus à l'ancre ou à la voile; les caïques, 
comme des oiseaux d'eau qui nageiit tantôt en 
groupe, tantôt isolément sur le canal,se croisent en 
tout sens, allant de l'Europe à l'Asie, ou dePéra à la 
pointe du sérail. Quelques grands vaisseaux de 
guerre passent à pleines voiles, débouchent du 
Bosphore, saluent le sérail de leurs bordées, dont 
la fumée les enveloppe un instant comme des ailes 
grises , puis en sortent resplendissant de la blan- 
cheur de leur toile , et doublent, en paraissant les 
toucher, les hauts cyprès et les larges platanes du 
jardin dii Grand-Seigneur, pour entrer dans la mer 
de Marmara, D'autres bâtimens de guerre , c'est la 
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flotte entière du sultan, sont mouillés au nombre 
de tçente ou quarante à l'entrée du Bosphore;; 
leurs^ masses immenses jettent une ombre sur les 
eaux du côté de terré; on n'en aperçoit en entier 
que cinq ou six ; la colline et les arbres cachent 
une partie des autres; dont les flancs élevés , les 
mâjl;$ et les vergues, qui semblent entrelacés avec les. 
cyprès, forment une avenue circulaire qui fuit 
vers le fond du Bosphore. Là, les montagnes de. 
la côte opposée ou de la rive d'Asie forment le 
fond du tableau : elles s'élèvent plus hautes et plus 
Vertes que celles de la rive d'Europe ; des forêts 
épaisses les couronnent et glissent dans les goi^es 
qui les échancrent ; leurs croupes, cultivées en jar- 
dins, portent des kiosques solitaires, des galeries , 
des villages, de petites mosquées toutes cernées 
de rideaux de grands arbres ; leurs anses sont 
pleines de bâtimens n^ouillés, de caïques à rames, 
de petites, barques à voiles; la grande ville de 
Scutari s'étend à leurs pieds sur une large marge, 
dominée par leurs cimes ombragées, et enceinte 
de sa noiçe forêt de cyprès. Une file non inter- 
rompue de caïques et de barques chargées de sol- 
dats asiatiques , de chevaux ou de Grecs cultiva- 
teurs apportant leurs légumes à G>nstantinople, 
règne entre Scutari et Galata, et s'ouvre sans cesse 
pour donner passage à une autre file de grands 
navires qui débouchent de la mer de Marmara. 
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En revenant à la côte d'Europe, mais de Taùtre 
côté, du canal de la Corne d'Or, le premier obiet^ 
que l'œil rencontre après avoir franchi , le bassin 
bleu du canal , c'est la pointe du sérail. : c'est le 
site le plus majestueux, le plus varié, le plus 
magnifique et le plus sauvage à la fois que le re- 
gard d'un peintre puisse chercher. La pointe du 
sérail s'avance comme un promontoire ou comme 
un cap aplati entre ces trois mers, en face de 
l'Asie; ce promontoire, à partir de la porte du sé- 
rail, sur la mer de Marmara, en finissant au grand 
kiosque du sultan, vis-à-vis l'échelle de Péra, peut, 
avoir trois quarts de lieue de circonférence; — 
c'est un triangle dont la base est le palais ou le 
sérail lui-même, dont la pointe plonge dans la 
mer, dont le côté lé plus étendu donne sur le 
port intérieur ou canal de Constantiuople ; du 
point oïl je suis, on le domine en entier; c'est une 
forêt d'arbres gigantesque * dont les troncs sor* 
tent, comme des colonnes , des murs et des ter- 
rasses de l'enceinte , et étendent leurs rameaux sur 
les kiosques , sur les batteries et les vaisseaux de^ 
la mer; ces forêts, d'un vert sombre et verp^ssé,^ 
sont entrecoupées de pelouses vertes, de parterres^ 
de fleurs, de balustrades, de gradins de marbre^ 
de coupoles d'or ou de plon|b , de minarets aussi 
minces que les mâts de vaisseaux, et des* larges 
. dômes des palais , des mosquées et des kiosques qui 
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entourent ces jardins; vue à peu près semblable à 
celle qu'offrent les terrasses , les pentes et le palais 
de Saint-Cloud , quand on les regarde des bords op- 
posés delà Seine ou des collines de Meudon; mais 
ces sites champêtres sont entourés de trois côtés par 
la mer et dominés du quatrième côté par les cou- 
poles des nombreuses mosquées et par un océan 
de maisons et de rues qui forment la véritable 
Constantinople ou la ville de Stamboul. La mos* 
quée de Sainte-Soghie, le Saint-Pierre de la Rome 
de l'Orient, élève son dôme massif et gigantesque 
au-dessus , et tout près des murs d'enceinte du 
sérail; Sainte-Sophie» est une colline informe de 
pierres accumulées et surmontées d'un dôme qui 
brille au soleil comme une mer de plomb; plus 
loin les mosqyées plus modernes d'Achmet, de 
Bajazét, de Soliman, de Sultanié, s'élancent dans 
le ciel avec leurs mgiarets entrecoupés de ga- 
leries moresques; des cyprès aussi gros que 
le fût des minarets , les accompagnent, et co'ntras- 
tent partout, par leur noir feuillage, avec l'éclat 
resplendissant des édifices ; au sommet de la 
colline aplatie de Stamboid , on aperçoit , parmi 
les murs deis maisons et les tiges des mina- 
rets , une ou deux collines antiques noircies par 
les incendies et bronzées par lé temps ; ce sont 
quelques débris de l'antique Bysance, debout sur 
la place de l'Hippodrome ou de l'Atmeidan; là 
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aussi s'étendent les vastes lignes de plusieurs pa- 
lais du sultan ou de ses visirs ; le Divan , avec 
sa porte qui a donné le nom à ^empire, est dans 
ce groupe d'édifices; plus haut/ et se détachant 
à cru sur Thorizon azuré du ciel, une splendide 
mosquée couronne la colline et regarde les deux 
mers; sa coupole d'or, frappée des rayons du so- 
leil, semble réverbérer l'incendie, et la transpa- 
rence de sou dôme et de ses murailles, surmontées 
de galeries aériennes, lui donne l'apparence d'un 
monument d'argent qu de porcelaine bleuâtre; 
l'horizon de ce côté finit là, et l'œil redescend sur 
deux autres larges collines couvertes sans interrup- 
tion de mosquées, de palais, de maisons peintes, 
jusqu'au fond du port^ où la mer diminue insensi- 
blement de largeur et se perd à l'œil sous les ar- 
b^es* dans le valloti arcadien des eaux douces 
d'Europe ; si le regard remonte le canal , il flotte 
sur des mâts groupés au bord de l'échelle des 
Morts de l'arsenal, et sous les forets de cyprès 
qui couvrent les flancs de Constantinôple; il voit 
la tour de Galata, bâtie par les Génois, sortir, 
comme le mât d'un navire, d'un océan de toit^ de 
maisons , et blanchir entre Galata et Péra , sem- 
blable a une borne colossale entre deux villes, 
et il revient se reposer enfin sur le tranquille 
bassin du Bosphore, incertain entre l'Europe et 
l'Asie. Voilà le matériel du tableau; mais si vous 
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^jouteK à ces principaux traits dont il se compose 
le cadre immense qui l'enveloppe et le fait res- 
^rtir dil ciel et de la mer, les lignes lioires des 
Montagnes d'Asie , les horizons bas et vaporeux 
Âi §cAfe dé Nicomédie , les crêtes des montagnes 
-dé rolympe de Brousse qui apparaissent derrière le 
sérail, au-delà de la mer de JVÏarmara, et qui 
'étendent leurs vastes neiges, comme <les nuées 
Planches dans le firmament; si vous joignez à ce 
majestueux ensemble la grâce et la couleur infinie 
de ces innombrables détqiîls; si vous vous figurez 
par la pensée les effets variés du ciel , du vent , 
"des heures dii jour sur la mer et sur la ville ; si 
yotis voyez les flottes de vaisseaux marchands se 
•tfétacher, comme des volées d'oiseaux de mer, de 
ià pointe des forêts noires du sérail, prendre le 
•^lieu du canal, et s'enfoncer lentement dans le 
Bosphore en formant des groupes toujoiirs nou- 
veaux ; si les rayons du soleil couchant viennent 
%i Msër les cimes des arbres et des minarets, et à 
'enflammer, comme des réverbérations d'incendie , 
•leis mûrs rouges de Scutari et de Stamboul; si le 
^nt qui fraîchit ou qui tombe aplatit la mer dé 
'Marmara comme un lac de plomb fondu, ou ri- 
dant légèrement les eaux du Bosphore,* semble 
étendre sur elle les mailles resplendissantes d'uu 
vaste filet d'argent; si la fumée des bateaux à va- 
^ur s'élève et tournoie au milieu des grandes 
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^itefs 'frissofinaiites des vaisseaux ou dies frégates 
da sultan; &iie canon de la prière retentit , ëh 
édios»pr<?>langés, dû pont dès bâtimens de Ikfldtté 
j-us^ue sous leis cyçrès du <:fhamp des Morts ; si 
IfB i>imômbràîbles 4>ruits des sept vîBes «t dés 
fflilliérs de bàtimens s^élèvent par bougées dé ki 
vile et de la mer , et vous arrivent , portés par la 
brise., jusque sur la colonne d'où vous plane»; -si 
vd6s ç^nlsez que ce ciel est presqfue t ou jours auàsi 
prôfofid et aussi pur; que ces mers et ces 'ports 
•naturels sont toujours tranquilles et sûrà; que 
<^aque maison de. ces longs rivages ^t urie anse 
<fh 4e navire peut mouiller en tout temps ^ns 
les fenêtres, où l'on construit et on lance à la mér 
des vaisseaux à trois ponts sous l'ombre même 
des platanes du rivage; si vous vous souvenez 
que vous êtes à Constantinople, dans cette ville, 
reine de TEuropeet de l'Asie-, au point précis où 
ces deux parties du monde sont venues , de temps 
^ti temps, ou s'embrasser ou se combattra ; si- là tuit 
Vomsar|Hiôi!Hldanscettecontemplationdo(ntji^ais 
l'ceil ne se lasse; si les phares de Galata, duséi^ail, 
de Seutari , et les lumières des hautes poupes de 
«vàiâseaûx s'^llum^nt; si les étoiles se détachent peu-à 
^n, unèà une ou par groupes, du bleu firmament, 
'et enveloppent les noires cimes de la côte d'Asie, 
lés cimes de neige de FOiympe, les îles des 
Princes , dans la mer de Marmara , le sombre pla- 
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teau du sérail y les collines de Stamboul et les trois 
mers , comme d'un réseau bleu semé de perles, 
où toute cette nature semble nager; si la lueur 
plus douce du firmament où monte la lune nais- 
sante, laisse assez de lumière pour voir les 
grandes masses de ce tableau , en effaçant ou en 
adoucissant les détails , vous avez a toutes les 
heures du jour et de la nuit le plus magnifique et 
le plus délicieux spectacle dont puisse s'emparer 
un regard humain; — c'est une ivresse des yeux 
qui se communique à la pensée, un éblouissement 
du regard et de l'ame ; c'est le spectacle dont je 
jouis tous les jours et toutes les nuits depuis un 
mois* 



L^ambassadeur de France m'ayant proposé de 
l'accompagner dans la visite que tous 1^ ambassa- 
deurs nouvelîement arrivés ont le droit de faire à 
Sainte-Sophie 9 je me suis trouvé ce matin, à huit 
heures, à une porte de Stamboul, qui donne sur 
la mer, derrière les murs du sérail. Un des princi- 
paux officiers de Sa Hautesse nous attendait sur 
le rivage, et nous a conduits d'abord dans^ sa mai- 
son où il avait fait préparer une collation. I^es 
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appartemens étaient nombreux et élégamment 
décorés, mais sans autres meubles que des divans 
et des pipes. Les divans sontadosisés aiix fenêtres 
qui donnent sur la mer de Marmara. Le déjeuner 
était servi à l'européenne. Les mets seuls étaient 
nationaux. Ils étaient nombreux et recherchés, 
mais tous nouveaux pou r nous. Après le déj euner, les 
dames sont allées voir les femmes du colonel turc, 
renfermées pour ce jour-lâ dans un appartement 
inférieur. Le harem ou appartement dés femmes 
était celui même où nous avions été reçus.' Nous 
étions munis tous de babouches de maroquin 
jaune pour nous chausser dans là mosquée, sans 
cela il aurait fallu ôter nos [bottes ' et y marcher 
pieds nus. Nous sommes entrés dans Favànt-cour 
de la mosquée de Sainte-Sophie, au milieu d'un 
certain nombre de gardes qui écartaient la foule 
réunie pour nous .voir. Les visages des osmanlis 
avaient l'air soucieux et mécontens. Lés zélés mu- 
sulmans regardent l'introduction des chrétiens 
comme une profanation de leurs sanctuaires. 
Après nous , on a fermé la porte de la mosquée. 
La grande basilique de Sainte-Sophie, bâtie 
par Constantin , est un des plus vastes édifices 
que le génie de la religion chrétienne ait fait 
sortir de la terre; mais on sent , a la barbarie de 
l'art qui a présidé à cette massé de pierre , qu'elle 
fut l'œuvre d'un temps de corruption et dé déca- 
m. 19 
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dence. C'est le souvenir confus et grossier d'un 
goût qui n'est plus; c'est l'ébauche informe d'un 
art qui s'essaie. Le temple est précédé d'un long 
et large péristyle couvert et fermé comme celui 
de Saint-Pierre de Rome. Des colonnes de granit , 
d'une prodigieuse élévation, mais encaissées dans 
les murailles et faisant massif avec elles, séparent 
ce vestibule du parvis. Une grande porte ouvre 
sur l'intérieur; l'enceinte de l'église est décorée 
sur ses flancs, de superbes colonnes de porphyre, 
de granit égyptien et de marbres précieux ; mais 
ces colonnes de grosseur, de proportion et d'or- 
dres divers, sont évidemment des débris em- 
pruntés à d'autres temples et placés là sans symé- 
trie et sans goût, comme des barbares font suppor- 
ter une masure par les fragmens mutilés d'un palais. 
Des piliers gigantesques, en maçonnerie vulgaire, 
portent un dôme aérien comme celui de Saint- 
Pierre , et dont l'effet est au moins aussi majes- 
tueux. Ce dôme, ^revêtu jadis, de mosaïques qui 
formaient des tableaux sur la voûte , a été badi- 
geonné quand Mahomet II s'empara de Sainte- 
Sophie pour en faire une mosquée. Quelques 
parties de l'^enduit sont tombées et laissent 
réapparaître l'ancienne décoration chrétienne. 
Des galeries circulaires, adossées à de vastes tri- 
bunes, régnent autour de la basilique à la hauteur 
de la naissance de la voûte. L'aspect de l'édifice 
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est beau de là ; vaste , sombre , sans ornement , 
avec ses voûtes déchirées et ses colonnes bronzées, 
il ressemble à l'intérieur d'un tombeau colossal 
dont les reliques ont été dispersées. Il inspire 
l'effroi', le silence, la méditation sur l'instabilité 
des œuvres de l'homme , qui bâtit pour des idées 
qu'il croit, éternelles et dont les idées successives, 
un livre ou un sabre à la main, viennent tour 
à tour habiter ou ruiner les tnonumens. Dans son 
état présent, Sainte-Sophie ressemble à un grand 
karavansérail de Dieu. Voilà les colonnes du 
temple d'Éphèse, voilà les images des apôtres 
avec leurs auréoles d'or sur la voûte , qui re- 
gardent les lampes suspendues de Timan: En sor- 
tant de Sainte-Sophie nous allâmes visiter les. sept 
mosquées principales de Constantinople ; elles 
sont moins vastes, mais infiniment plus belles. On 
sent que le mahométisme avait son art à lui, son 
art tout fait et conforme à la lumineuse simplicité 
de son idée, quand il éleva ces temples simples , 
réguliers , splendides , sans ombres pour ses mys- 
tères, sans autels pour ses victimes. Cçs mosquées 
se ressemblent toutes , à la grandeur et à la cou- 
leur près ; elles sont précédées de grandes cours 
entourées de cloîtres où sont les écoles et les loge- 
mens des imans. Des arbres superbes ombragent 
ces cours, et de nombreuses fontaines y répandent 
le bruit et la fraiipheur voluptueuse de leurs 
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eaux. Des minarets, d'un travail admirable, s'élè- 
vent, comme quatre bornes aériennes, aux quatre 
coins de la mosquée. Us s'élancent ait-dessus de 
leurs dômes ; de petites galeries circulaires avec 
un parapet de pierre sculptée à jour comme de la 
dentelle, environnent à diverses hauteurs le fut 
léger du minaret; là, se place, aux différentes 
heures du jour, le muezlim qui crie l'heure et ap- 
pelle la ville à la pensée constante du mahométan, 
la pensée de Dieu. Un portique à jour sur les jar- 
dins et les cours, et élevé de quelques marches, 
conduit à la porte du temple. Le temple est un 
parvis carré ou roiid, surmonté d'une coupole 
portée par d'élégans piliers ou de belles colonnes 
cannelées. Une chaire est adossée à un des piliers. 
La frise est formée par des versets du Koran écrits 
en caractères ornés sur le mur. Les murs sont 
peints en arabesques. Des fils de fer traversent 
la mosquée d'un pilier à l'autre, et portent une 
multitude de lampes, des œufs d'autruche sus- 
pendus, des bouquets d'épis ou de fleurs. Des 
nattes de jonc et de riches tapis couvrent,les dalles 
du parvis. L'effet est simple et grandiose. Ce 
n'est point un temple où habite un Dieuj c'est 
une maison de prière et de contemplation; où 
les hommes se rassemblent pour adorer It Dieu 
unique ,et universel* Ce qu'on appelle culte n'existe 
pas dans la religion. Mahomet a prêché à des peu- 
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plades barbares chez qui les cultes cachaient le 
Dieu. Lès rîtes sont simples; une fête annuelle, 
des ablutions et la prière j aux cinq divisions du 
jour, voilà tout. Point de dogmes que la croyance 
en un Dieu créateur et rémunérateur; les images 
supprimées de peur qu'elles ne tentent la faible, 
imagination humaine , et ne convertissant le sou- 
venir en coupable adoration. Point de prêtres, 
ou dû moins toiit fidèle pouvant faire les fonc- 
tions de prêtre: Le corps sacerdotal ne s'est formé 
que plus tard et par corruption. Toutes les fois 
que je suis entré dans les niosquées, ce jour-là ou 
d'autres jours, j'y .ai trouvé un petit nombre de 
Turcs accroupis ou couchés sur les tapis, et 
priant avec tous les signes extérieurs de la ferveur 
et de la complète absorption d'esprit.. 

Dans la cour de . la mosquée de Bajazetf je vois 
le tombeau vide de Constantin. C'est un vase de 
porphyre d'une prodigieuse grandeur; il y tien- 
drait vingt héros. Le morceau de porphyre est 
évidejmment de l'époque grecque. C'est quelque 
débri arraché' aussi dès temples de Diane à 
Éphèse. Les siècles se prêtent leurs temples comme 
leurs tombeaux, et se les rendent vides. Où sont 
les os de Constantin? Les Turcs ont enfermé son 
sépulcre dans un kiosque , et ne le laissent point 
profaner. Les tombeaux des sultans et de leurs 
familles sont dans les jardins des mosquées qu'ils 
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ont construites ) sous d^ kiosques de marbre 
ombragés d'arbres et parfumés de fleurs. Des jets 
d'eau murmurent auprès ou dans le kiosque 
même , et le culte du souyenir est si immortel 
parmi les musulmans, que je n'ai jamais passé de* 
vant un de ces tombeaux sans trouver des bou- 
quets de fleurs fraîchement cueillies, déposés sur 
la porté ou sur leâ fenêtres de ces nombreux 
monumens. 



4 

Je viens de descendre et de remonter le càHal 
du Bosphore de Constantinople à l'embouchure 
de la mer Noire. Je veux esquisser pour moi quel- 
ques traits de cette nature enchantée. Je ne 
croyais pas que le ciel, la terre, la mer et 
l'homme pussent enfanter de concert d'aussi ra- 
vissans paysages. Le miroir transparent du ciel ou 
de la mer peut seul les voir et les réfléchir tout 
entiers : mon imagination les voit et les conserve 
ainsi ; mais mon souveftir ne peut les garder et 
les peindre que par quelques détails successifs. 
Écrivons donc vue par vue, cap par cap , anse par 
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anse 9 coup de rame par coup de rame. U faudrait 
des apnées à un peintre pour rendre une seule 
des rives du Bosphore. Le paysage change à chaque 
regard y et toujours il se renouvelle aussi beau 
en se variant. Que [puis-je dire en quelques pa- 
roles? 

Conduit j par quatre rameurs amantes , ^sais un 
de ces longs caïques qui fendent la mer comme un 
poisson 9 je me suis embarqué seul à sept heures du 
matin par un ciel pur et par un soleil éclatant. Un 
interprète, couché dans la barque entre les rameurs 
et moi, me disait les noms et les choses. Nous avons 
longé d'abord les quais de Tophana, avec sa caserne 
d'artillerie; la ville de Tophana s'élevant en gradins 
de maisons peintes, comme des bouquets de fleurs, 
groupés autour de la mosquée de marbre, allait 
mourir sous les hauts cyprès du grand champ des 
morts de Péra. Ce rideau de bois sombre termine 
les collines de ce côté. Nous glissions h travéi^ une 
foule de bâtimens à l'ancre et de caïques innom- 
brables qui ramenaient à Constantipople les offi- 
ciers du sérail, les ministres et leurs kiaias, et les 
familles des Arméniens que l'heure du travail 
rappelle à leurs comptoirs. Ces Arméniens sont 
une race d'hommes superbes , vêtus noblement et 
simplement d'un turban noir et d'une longue 
robe bleue nouée au corps par un schallde cache- 
mire blanc. Leurs formes sont athlétiques : leurs 
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physionomies intelligentes ^ mais communes; le 
teint coloré , l'œil bleu , la barbe blonde : ce sont 
les Suisses de l'Orient : laborieux ^ paisibles ^ régu- 
liers comme eux ; mais comme eux calculateurs 
et cupides : ils mettent leur génie trafiquant aux 
gages du sultan ou des Turcs ; rien d'héroïque ni 
de belliqueux dans cette race d'hommes. Le com- 
merce est leur génie } ils le feront sous tous les maî- 
tres. Ce sont les chrétiens qui sympathisent le mieust 
avec les Turcs. Ils prosp>èrent et accumulent les 
richesses que les Turcs négligent et qui échap- 
pent aux Grecs et aux Juifs : tout est ici entre 
leurs mains. Us sont les drogmans de tous les 
pachas et de tous les visirs. Leurs femmes , dont 
les traits aussi purs, mais plus délicats, rappellent 
la beauté calme des Anglaises ou des paysannes 
des montagnes de l'Helyétie, sont admirables. Les 
enflons de même. Lés caïques en sont pleins. Ils 
rapportent de leurs maisons de campagne des 
corbeilles de fleurs étalées sur la proue. 

Nous commençons à tourner la pointe de To- 
phana , çt à glisser à l'ombre des grands vaisseaux 
de guerre de la flotte ottomane, mouillée sur la 
côte d'Europe. Ces énormes masses dorment là 
comme sur un lac. Les matelots, vêtus, comme 
les soldats turcs, de vestes rpuges ou bleues, sont 
nonchalamment accoudés sur les haubans, ou se 
baignent autour de la quille. De grandes cha- 
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loupes chargées de troupes vont et viennent de 
la terre aux vaisseaux, et les canots élégans du 
capî tan- pacha, conduits par vingt rameurs, pas- 
sent comme la flèche à côté de lious. L'amiral 
Tahir-Pacha et ses officiers sont vêtus dé redin- 
gotes brunes, et coiffés dii fez, grands bonnets 
de laine rouge qu'ils enfoncent sur leuré fronts et 
sur leurs yeux , comme honteux d'avoir dépouillé 
le noble et gracieux turban. Ces hommes ont l'air 

• - » . 

mélancolique et résigné : ils funient leurs longues 
pipes â bout d'ambre. lî y a là une trentaine de 
bâtiniens de guerre d'une belle construction, et 
qui semblent prêts à niettre à là voilé ; mais il 
li'y û ni officiers ni ùiatélots , et cette flotte ma- 
gnifique n'est qu'une décoration du Bosphore. 
Pendant que le sultan la contemple de son 
kiosque de Beglîerbeg, situé vis-à-vis, sur la côte 
d'Asie, les deui oii trois frégates d'Ibrahim-Paçha 
possèdent en paix la Méditerranée, et les barques 
de Samos dominent l'Archipel. A quelques pas de 
ces taissfeaux,'sùr la rive d'Europe que je suis, je 
glisse sous les fenêtres d'un long et magnifique 
pallia du sultan ^ inhabité maintenant. Il res- 
semble à tm pâlaîs^ d'amphibies ; les flots du Bos- 
phore, pour peu t^ifih s'élèvent sous le Vent, 
ï*asent les fenêtres,. et jettent leur écume dans les 
appartemens du rez-de-chaîusàée. Les marches des 
perrons trempent dans Yéixt ; des poi-tes grillées 
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donnent entrée à la mer jusque dans les cours et 
les jardins. Là sont des remises pour les caïques> 
et des bains pour les sultanes , qui peuvent nager 
dans la mer à l'abri des persiennes de leurs salons* 
Derrière ces cours maritimes , les jardins d'ar- 
bustes , de lilas et de roses, s'élèvent en gradins 
successifs y portant des . terrasses et des kiosques 
grillés et dorés. Ces pelouses de fleurs vont se 
perdre dans de grands bois de chênes y de lauriers 
et de platanes 9 qui couvrent les pentes, et s'élè- 
vent avec les rochers jusqu'au sommet de la col- 
line. Les appartemens du sultan sont ouverts, et 
je vois^ à travers les fenêtres , les riches moulures 
dorées des plafonds , les lustres de cristal ^ les 
divans et les rideaux de soie. Ceux du harem sont 
fermés par d'épais grillages de bois élégamment 
sculptés. Immédiatement après ce palais, com* 
mence unie série non interrompue dé palais , de 
maisons et de jardins des principaux favoris/ mi- 
nistres ou pachas du Grand-Seigneur. Tous dor- 
ment sur la mer, comme pour en ^pirer la fraî- 
cheur. Leurs fenêtres sont ouvertes; les maîtres 
sont assis sur des divans,, dans de vastes salles 
toutes brillantes d'or et de soie; ils fument, eau* 
sent, boivent des sorbets en nous regardant 
passer. Leurs appartemens donnent aussi sur des 
terrasses en gradins chargées de treillis, d'ar- 
bustes et de fleurs. Les nombreux esclaves , en 
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riches costumes, sont, en général , assis sur les 
marches d'escaliers que baigne la mer; et les 
caïques , armés de rameurs , sont au bord de ces 
escaliers, prêts à recevoir et à emporter les 
maîtres de ces demeures. Partout les harem forment 
une aile un peu séparée par des jardins ou des 
<;our$ de l'appartement des hommes. Ils sont 
grillés. Je vois seulement de temps en temps la 
tête d'un joli enfant qui se colle aux ouvertures 
du treillis enlacé de fleurs grimpantes , pour re- 
garder la mer , et le bras blanc d'une femme qui 
entr'ouvre ou referme tme përsienne. Ces palais , 
ces tnaisons soçt tput en bois, mais très-riche- 
ment travaillé , avec des avant-toits , des galeries , 
des balustrades sans nombre, et tout noyés dans 
l'ombre des grands arbres , dans les plantes grim- 
pantes^ dans les bosquets de jasmins et de roses. 
Tous sont baignés par le courant du Bosphore, et 
ont des cours intérieures où l'eau de la mer pe- 
rpètre et se renouvelle , et où les caïques sont à 
l'abri. Le Bosphore est si profond partout que 
nous passons assez près du bord pour respirer 
l'air embaumé des fleurs, et reposer nos rameurs 
à l'ombre des arbres. Les plus grands bâtimens 
passent aussi près que nous , et souvent une 
vergue d'un brick ou d'un vaisseau s'engage dans 
les branches d'un arbre , dans les treillis d'une 
vigne , ou même dans les persiennes d'une croisée, 
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et fuit en emportant des lambeaux du feuil- 
lage ou delà maison. Ces maisons ne sont séparées 
les unes des autres que par des groupes d'arbres 
sur quelques petits corps avancés, ou par quel- 
ques angles de rochers couverts de lierre et dé 
mousse, qui descendent des arêtes des collines et 
se prolongent de quelques pieds dans les flots. De 
temps en temps seulement une anse plus pirofonde 
et plus large se creuse entre deux collines sépa- 
rées et fendues par le lit creux d'un torrent où 
d'un ruisseau. Un village s^étend alors sur les 
bords aplanis de ces golfes ^ avec ses belles fon- 
taines moresques, sa mosquée à coupoles d'or 
ou d'azur ^ et son léger minaret qui confond sa 
cime dans celle des grands platanes. Les maison- 
nettes peiptes s'élèvent en amphithéâtre des deux 
côtés et au fond de ces petits golfes, avec leurs 
façades et leurs kiosques à mille couleurs ; sur la 
cime des collines, de grandes villas s'étendent , 
flanquées de jardins suspendus et de groupés de 
sapins à larges têtes , et terminent les horizons. 
Au pied de ces villages est une grève ou un quai 
de granit de quelques pieds seulement de large ; 
ces grèves sont plantées de sycomores , de vignes , 
de jasmins , et forment des berceaux jusque sur 
la mer, où les caïques s'abritent. Là sont à l'ancre 
des multitudes d'embarcations et de bricks de 
commerce de toutes les nations, ils mouillent eh 
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face 4e la maison ou des magasins 4e J'arnaatçur, 
et souvent un pont jeté du ppnt du brick à la 
fenêtre de la villa sert à transporter les marchan- 
dises. Une foule d^enfans , de marchands de légu- 
mes, de dattes, de fruits, circule sur ces quais; 
c'est le bazar du village et; du Bosphore. Des 
matelots de tous les costumes et de toutes les 
langues y sont groupés au milieu des osmanlis, 
qui fument accroupis sur leurs tapis, auprès de 
la fontaine, autour du trpnc des platane^. Aucune 
vue des villages de Lucerne où d'Interlaken ne 
peut donner une idée, de la grâce et du pitto- 
resque exquis de ces petites anses du Bosphore. 
Il esj impossible de ne pas s'arrêter un moment 
sur ses rames pour le$ contempler. On trouve de 
ces villes, ports, ou villages, à peu près toutes les 
cinq minutes, sur la première moitié delà côte 
d'Europe, c'est-à-dire pendant deux ou trois 
lieues. Elles deviennent ensuite un peu plus rares, 
et le paysage prend un caractère plus agreste, par 
l'élévation croissante des collines et la profondeur 
des forêts. Je ne parle ici que de la côte d'Europe , 
parce que je décrirai au retour la côte d'Asie , bien 
plus belle encore; mais il ne faut pas oublier, pour 
se faire une image exacte, que cette côte d'Asie 
n^est qu'à quelques coups t!fe rames de moi; que 
souvent on est aussi rapproché de l'une que de 
l'aujtre, en tenant le milieu du courant dans les 
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endroits où le canal se rétrécit et se coude, et 
que les mêmes scènes que je peins en Europe ra- 
vissent le regard chaque fois qu'il tombe sur la 
côte d'Asie. Mais je reviens à la rive que je touche 
de plus près. Il y a un endroit, après le dernier 
de ces ports naturels, où le Bosphore s'encaisse, 
comme un large c^t rapide fleuve., entre deux caps 
de rochers qui descendent à pic du haut de ses 
doubles montagnes; le canal , qui serpente, semble 
à Tœil , fermé là tout-à-fait ; ce n'est qu'à mesure 
qu'on avance, qu'on le voit se dépiter et tourner 
derrière le cap de l'Europe, puis s'élargir et se 
creuser en lac, pour porter les deux villes de Thé- 
rapia et de Buyukdéré. Du pied au sommet de ces 
deux caps de rochers revêtus d'arbres et de 
touffes épaisses de, végétation , montent des forti- 
fications à demi ruinées , et s'élancent d'énormes 
tours blanches, crénelées, avec des ponts-levis et 
des donjons , de la forme dés belles constructions 
du paoy en-âge. Ce sont les fameux châteaux d'Eu- 
rope et d'Asie d'où Mahomet II assiégea et menaça 
si long-temps Constantinople avant d'y pénétrer. 
Ils s'élèvent, comme deux fantômes blancs, du 
sein noir des pins et des cyprès, comme pour fer- 
mer l'accès de ces d§v^x mers. Leurs tours et leurs 
tourelles suspendues sur les vaisseaux à pleines 
voiles, les longs rameaux de lierre qui pendent, 
comme des manteaux de guerriers, sur leurs 
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murs à demi ruinés, les rochers gris qui les por- 
tent , et dont les angles sortent de la foret qui les 
enveloppe y les grandes ombres qu'ils jettent sur 
les eaux, en font un des points les plus caractérisés 
du Bosphore. C'est là qu'il perd de son aspect 
exclusivement gracieux pour prendre un aspect 
tour à tour gracieux et sublime. Des cimetières 
turcs s'étendent à leurs pied.s, et les turbans 
sculptés en marbre blanc sortent çà et là des 
touffes de feuillage, baignés par le flot. Heureux 
les Turcs ! ils reposent/ toujours dans le site de 
leur prédilection, à l'ombre de l'arbuste qu'ils 
ont aimé, au bord du courant dont le murmure 
les a charmés, visités par les colombes qu'ils 
nourrissaient de leur vivant, embaumés par les 
fleurs qu'ils ont plantées ; s'ils ne possèdent pas la 
terre pendant leur vie, ils la possèdent après leur 
mort, et on ne relègue pas les restes de ceux qu'on 
a aimés, dans ces voiries humaines d'où l'horreur 
repousse le culte et la piété des souvenirs. 

Au-delà des châteaux, le Bosphore s'élargit; les 
montagnes de l'Europe et de l'Asie s'élèvent plus 
âpres et plus désertes. Les bords seuls de la mer 
sont encore semés çà et là de maisonnettes blan- 
ches , et de petites mosquées rustiques assises sur 
un mamelon auprès d'une * fontaine et sous le 
dôme d'un platane. Le village de Thérapia, séjour 
des ambassadeurs de France et d'Angleterre, borde 
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la rive un peu plus loin j les hautes forets qui le 
dQmineqt jettent leurs ombres sur le^ terrasses et 
les pelous.es des deux palais; de petites vallées ser- 
pentent , encaissées entre lès rochers, et forment 
les limites des deux puissapces. Deux frégates, 
anglaise et française, à Tancre dans le canal en 
face de chaque palais , sont là pour attendre le 
signal des ambassadeurs, et porter aux flottes de 
la Méditerranée les messages de guerre ou de 
paix. Buyukdéré, charmante ville au fond du 
golfe que forme le Bosphore , au moment où il se 
coude pour aller se perdre dans la mer Noire , s'é- 
tend comme un rideau de palais et de villas sur 
les flancs de deux sombres montagnes. Un beau 
quai sépare les jardins et les maisons de la mer. 
La flotte russe, composée de cinq vaisseaux, de 
trois frégates et de deux bâtimens à vapeuç, est 
mouillée devant les terrasses des palais de Russie, 
et forme une ville sur les eaux, en face de la ville 
et des délicieux ombrages de Buyukdéré. Les ca- 
nots qui portent des ordres d'un vaisseau à l'autre , 
les embarcations qui vont chercher l'eau aux fon- 
taines ou promener les malades sur le rivage, les 
yachts des jeunes officiers, qui luttent comme des 
chevaux de course, et dont les voiles , penchées 
sous le Vient , trempent dans la vague , les coups 
de canon qui résonnent dans les profondeurs des 
vallées d'Asie, et qui annoncent de nouveaux 
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vaisseaux débouchant de la mer Noire; um camp 

russe assis sur les flancs brûlés de la montagne 

du (îéant, vis-à-vis la flotte; la belle prairie de 

Buyukdéré, sur la gauche, avec son groupe de 

merveilleux platanes, dont un seul ombrage un 

régiment tout entier; les magnifiques forêts des 

palais de Russie et d'Autriche ^ qui dentellent la 

cime dès collines; une foule de maisoi^is élégantes 

et décorées de balcons qui bordent les quais , et 

dont les roses et les lilas pendent en festons du 

bord, des terrasses; des Arméniens avec leurs 

enfansy arrivant ou partant sans cesse dans leurs 

caïques pleins de branchages et de fleurs ; le bras 

du Bosphore plus sombre et plus étroit que l'on 

commence à découvrir, étendu vers l'horizon bru- 

meux de la mer Noire: d'autres chaînes de mon- 

tagnes, entièrement dégarnies de villages et de 

maisons, et s'élevant dans les nues avec leurs 

noires forêts, comme des limites redoutables. 

entre les orages de la mer, des tempêtes, et la 

magnifique sérénité des mers de Constantinople ; 

deux châteaux-forts , en face l'un de l'autre, sur 

chaque rive, couronnant de leurs batteries, de 

leurs tours' et de leurs créneaux les hauteurs 

avancées de deux sombres caps; puis, enfin, une 

double ligne de rochefis tachés de forêts, allant 

mourir dans les flotsbleus de la mer Noire : voilà 

le coup-d'œil de Buyukdéré. Ajoutez-y le passage 
lu. ao 
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perpétuel d'une file de navires venant à Constan- 
tinople ou sortant- du canal , selon que le vent 
souffle du VotA ou du Midi; ces navires sont si 
nombreux quelquefois, qu'un jour, en revenant 
dans mon caïque, j'en comptai près de deux 
cents en moins d'une heure. Ils voguent par 
groupes, comme des oiseaux qui changent de 
climats; si le vent varie, ils courent des bor- 
dées d'tin rivage à l'autre j allant virer de bofd 
sous les fenêtreç ou sous les arbres de l'Asie 
ou de l'Europe; si là brise fraîchit, ils mouillent 
dans une des innombrables anses, ou à la pointe 
des petits caps du Bosphore ; ils se couvrent de 
nouveau de voiles un moment après. A chaque 
minute y le paysage, vivifié et modifié par ces 
groupes de bâtimens à la voile ou à l'ancre, et par 
les diverses positions qu^ils prennent le long des 
terres, change l'aspect du paysage, et fait du Bos- 
phore un kaléidoscope merveilleux. 

Arrivé à Bujrukdéré, je pris possession de la 
tîharmante maison sur le quai , où M. Truqui 
avait bien voulu m'offrir. sa double hospitalité; 
nous y passerons l'été. 
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— Même date. 



U semble y après la description de cette côte du 
Bosphore , que la nature ne pourra se surpasser 
elle-même , et qu'aucun paysage ne peut l'empor- 
ter sur celui dont ines yeux sont pleins. Je viens 
de longer la côte d'Asie , en rentrant ce soir à 
Cônstantinople, et je la trouve mille fois plus belle 
encore que la cote d'Europe. La côte d'Asie ne 
doit presque rien à l'homme, la nature y a tout 
fait ! U n'y a plus là ni Buyûkdéré , ni Thérapia , 
ni palais d'ambassadeurs , ni ville 4'Ârméniens ou 
de Francs; il n'y a que dés montagnes, des gorges 
qui les séparent,des petits vallons tapissés de prai- 
ries qui se creusent entre les racines de rochers, 
des ruisseaux qu^i y serpentent , des torrens qui 
les blanchissent de leur écume, des forets qui se 
suspendent à leurs, flancs , qui glissent dans leurs 
ravines, qui descendent jusqu'aux bords des gol-. 
fés nombreux de la côte; une variété de formes et 
de teintes , et de feuillage de verdure , que le pin- 
ceau du peintre de paysage ne pourrait même in- 
venter; quelques maisons isolées de matelots ou 
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de jardiniers turcs , répandues de loin en loin sur 
la grève , ou jetées sur la plate-forme d'un<^ colline 
boisée , ou groupées sur la pointe des rochers où 
le courant vous porte , et se brise en vagues bleues 
comme le ciel de huit; quelques voiles blanches 
de pêcheurs qui se traînent 'daps des anses pro- 
fondes , et qu'on voit glisser d'uriglâtàîie à l'autre, 
comme une toile sèche que les laveiises^replient ; 
dlnnombrables volées d'oiseaux blancs qui* s'es- 
suyent sur le bord dçs prés ; des. aigles g[ui "fd^- 
nent du haut des montagnes sur la mer ; les criques 
les plus mystérieuses, entièrement fermées de ro- 
chers et de troncs d'arbres gigantesques , dont les 
rameaux , chargés de, nuages de feuilles , se cour- 
bent sur les flots , et forment sur la mer des ber- 
ceaux où les caïques s'enfoncent. Un ou deux vil- 
lages cachés dans l'ombre de ces criques , avec 
leurs jardins jetés derrière eux sur des pentes 
vertes , et leurs groupes d'arbres au pied des ro- . 
chers, avec leurs barques bercées par la douce 
vague à leur porte, leurs nuées de colombes sur 
leur toit, leurs femmes et leurs enfans aux fenê- 
tres , leurs vieillards assis sous le platahe au pied 
du minaret; des laboureurs qui rentrent des 
champs dans leurs caïques; d'autres qui rem- 
plissent leurs barques de fagots verts , de my rthe 
ou.de bruyère en fleurs, pour les sécher et les 
brûler l'hiver ; cachés derrière ces monceaux de 
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verdure pendante, qui débordent et trempent 
dans Feau , on n'aperçoit ni la barque , ni le 
rameur, et Fpn croit voir un morceau de la 
rive, détaché de terre par le courant, flotter 
au hasard sur la mer, avec ses feuillages verts et 
ses fleurs encore parfumées. Le rivage offre cet 
aspect jusqu'au château de Mahomet H, qui , de 
ce côté auâsi, semble fermer le Bosphore comme 
un lac de Suisse; là, il change de caractère; les 
collines moins âpres affaissent leurs croupes,. et 
creusent plus mollement leurs étroites vallées; des 
villages asiatiques $'y étendent plus riches et 
plus pressés; les eaux do^ces d'Asie, charmante 
petite plaine ombragée d'arbres, et semée de 
kiosques et de fontaines mauresques , s'ouvrent à 
l'œil; un grand nombre de voitures de Constan- 
tinople, espèces de cages de bois doré, portées 
sur quatre roues et traînées par deux bœufs , sont 
éparses sur les pelouses ; des femmes turques en 
sortent voilées , et se groupent assises au pied des 
arbres ou sur le bord de la mer , avec leurs enfans, 
et leurs esclaves noires ; des groupes d'hommes 
sont assis plus loin, prennent le café ou fument 
la pipe; la variété des couleurs des vêtemens des 
hommes et des enfans , la couleur brune du voile 
monotone des femmes, forment sous tous ces ar- 
bres la mosaïque la plus bizarre de teintes qui en- 
chantent l'œil ; les bœufs et les buffles d'étables ru- 
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minent dans les prairies; les chevaux arabes cou- 
verts d'écpiipemens de velours de soie et d*or, 
piaffent auprès des caïques qui abordent en foule, 
pleins d'Arméniennes ou de femmesjuives: celles- 
ci s'asseyent dévoilées sur l'herbe, au bord du ruis- 
seau; elles forment une chaîne de femmes,^ de 
jeunes filles , dans des costumes et des attitudes di* 
verses; il y en a d'une beauté ravissante , que l'é- 
trange variété des coifiures et des costumes relève 
encore ; j'ai vu là souvent une grande quantité de 
femmes turques des harems , dévoilées ; elles sont 
presque toutes d'une petite taille , très pâles , l'œil 
triste , et l'aspect grêle et maladif. En général , le 
climat de Constaiitinôple , malgré toutes ses con- 
ditions apparentes de salubrité, me paraît mal- 
sain ; les femmes du moins sont loin d'y mériter 
la réputation de beauté dont elles jouissent; les 
Arméniennes et les Juives seules , m'ont paru belles. 
Mais quelle différence encore avècla beauté des Jui- 
ves et des Arméniennes de l'Ajabie, et surtout 
avec l'indescriptible charme des femmes grecques 
de la Syrie et .de l'Asie mineure! Un peu au-delà , 
tout-à-fait sur le bord des flots du Bosphore , s'é- 
lève le magniÊque palais nouveau , habité mainte- 
nant par le grand seigneur : Beglierbey est un 
édifice dans le goût italien , mêlé de souvenirs in- 
diens et mauresques ; immense corps de logis à 
plusieurs étages , avec des ailes et des jardiiis inté^ 
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rieurs; de grands parterres plantés de roses et 
arrosés de jets d'eau , s'étendent derrière les bâti- 
mens, entre la montagne et le palais; un quai 
étroit en granit sépare les fenêtres de la mer. Je 
passai lentement sous ce palais , où veillent sous 
le marbre et l'or tant de soucis et tant de terreurs; 
j'aperçus le grapd seigneur assis sur un divan , 
dans un des kiosques sur la mer; Achmet-Pachai 
un de ses jeunes favoris y était debout près de lui; 
le sultan frappé de l'habit européen^ nous montra 
du doigt à Achmet-Pacha , comme pour lui de- 
mander qui nous étions; je saluai le maître de 
l'Asie à la manière orientale^ il me rendit gracieu- 
sement mon salut ; toutes les persiennes du palais 
étaient ouvertes , et l'on voyait étinceler les riches 
décorations de cette magnifique et délicieuse de- 
meure; l'aile habitée par lés femmes, ou le harem , 
était fermée; elle est immense , mai^ on ignore le 
nombre des femmes qui l'habitent; deux caïquefs 
entièrement dorés, et montés de vingt-quatre ra- 
meurs chacun , étaient à la porte du palais, sur la 
mer; ces caïques sont dignes du goût le plus 
exquis du dessin de l'Europe, «t^ de la magnifia- 
cence de l'Orient; la proue de l'un d'eux, qui 
s'avançait d'au moins vingt-cinq pied$ , était for<^ 
mée par un cygne d'or, les ailes étendues, qui 
semblait emporter la barque d'or sur les flots ; 
un pavillon de soie monté sur des colonnes d'or 
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formait la poupe , et de riches schaUs de cache- 
mire servaient de siège pour le sultan; la proue 
du second caïque était une flèche d'or empennée, 
qui semblait voler détachée de Tare sur la mer. Je 
m'arrêtai long-temps hors de la vue du sultan à 
admirer ce palais et ces jardins , tout y semble 
disposé avec un goût parfait : je ne connais rien 
en Europe qui présente à l'œil plus de magnifi- 
cence et de féerie dans des demeureiS royales ; 
tout semblait sortir des mains de l'artiste , pur , 
rayonnant d'éclat et de peinture; les toits du palais 
sont masqués par des balustrades dorées, et les 
cheminées même qui défigurent en Europe les li- 
gnes de tous nos édifices publics , étaient des co- 
lonnes dorées et cannelées , dont les élégans cha- 
piteaux ajoutaient à la décoration de ce séjour. 
J'aime ce prince , qui a passé son enfance dans 
l'ombre des cachots du sérail; menacé tous les 
jours de la mort; instruit dans l'infortune par 
le sage et malheureux Sélim; jeté sur, le trône 
par la mort de son* frère ; couvant pendant quinze 
ans dans le silence de sa pensée l'affranchissement 
de l'empire , et la restauration de l'islamisme par 
la destruction des janissaires; l'exécutant avec 
l'héroïsme et le calme de la fatalité; bravant sans 
cesse son peuple pour le régénérer ; hardi et im- 
passible dans le • péril ; doux et miséricordieux 
quand il peut consulter son cœur, mais manquant 
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d'appui autour de lui ; sans instrumens pour exé- 
cuter le bien qu'il médite; méconnu de son peuple; 
trahi par ses pachas ; ruiné par ses voisins ; aban- 
donné par la fortune , sans laquelle l'homme ne 
peut rien; assistant debout à la ruine de son trône 
et de son empire ; s'abandonnant à la fin à lui- 
même; se hâtant d'user dans les voluptés du Bos- 
phore^ sa part d'existence et son ombre de souve.- 
raineté ! Homme de bon désir et de volonté droite , 
mais homme de génie insuffisant et de volonté 
trop faible ; semblable à ce dernier des empereurs 
grecs dont il occupe la place, et dont il semble 
représenter le destin ; digne d'un autre peuple et 
d'un meilleur temps, et capable de mourir au 
moins en héros ! Il fut un jour grand homme. 
L'histoire n'a pas de pages comparables à celles 
de la destruction des janissaires; c'est la révo- 
lution la plus fortement méditée et la plus 
héroïquement accomplie dont je connaisse un 
exemple, Mahmoud emportera cette page; mais 
pourquoi est-elle la seule ? Le plus difficile était 
fait; les tyrans de J'empire abattus, il ne fallait 
que de la volonté et de la suite 'pour vivifier cet 
empire en le civilisant. Mahmoud s'est arrêté. 
Serait-ce que le génie est plus ralre encore que 
l'héroïsme ? 

Après le palais de Beglierbey, la côte d'Asie 
redevient boisée et solitaire jusqu'à Scutari,qui 
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brille, comme un jardin de roses , à l'extrémité 
d'un cap, à l'entrée de la mer de Marmara. Vis-à- 
vis , la pointe verdoyante du sérail se présente à 
l'œil, et entre la cote d'Europe, couronnée de ses 
trois villes peintes, et la côte de Stamboul, tout 
éclatante de ses coupoles et de ses minarets, 
s'ouvre l'immense port de Constantinople,*où les 
navires mouillés sur les deux rives ne laissent 
qu'une large rue aux caïques. Je glisse, à travers 
ce dédale de bàtimens ,' comme la gondole vénî* 
tienne sous l'ombre des palais, et je débarque k 
l'échelle de$ morts , sous une avenue de cyprès. , 



— »iiiai.— 



J'ai été conduit ce matin, par un jeune homme 
de Constantinople , au marché des esclaves. 

Après avoir traversé les longues rues de Stam«> 
boul qui longent les murs du vieux sérail, et 
passé par plusieurs magnifiques bazars encombrés 
d'une foule innombrable de marchands et d'achè*- 
teurs,nous sommes montés, par de petites rues 
étroites, jusqu'à une place fangeuse sur laquelle 
s'ouvre la porte d'un, autre bazar. Grâce au cos- 
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tume turc dont nous étions revêtus, et à la per- 
fection dHdiôme de mon guide, on nous a laissés 
entrer dans ce marché d'hommes. Combien il a 
fallu de temps et de révélations successives à la 
raison de l'homme, pour que la forcé ait cessé 
d'être un droit à ses yeux, et pour (jue l'esclavage 
soit devenu un crime et un blasphème à son intel- 
ligence ! Quel progrès ! et combien, n'en promet-il 
pas ! Qu'il y a de choses dont nous ne sommes pas 
choqués , et qui seront des crimes incompréhen- 
sibles aux yeux de nos desçendahs ! Je pensais à 
cela en entrant dans ce biazar où l'on vend la vie, 
l'ame , le corps , la liberté d'autrui , comme nous 
vendons le bœuf ou le cheval , et où l'on se croit 
• légitime possesseur de ce qu'on, a acheté ainsi ! 
Que de légitimités de ce genre dont nous ne nous 
rendons pas compte! Elles le sont cependant, car 
on ne peut pas demander à l'homme plus qu'il ne 
sait. Ses convictions sont ses vérités; il n'en pos- 
sède pas d'autre^. Dieu seul les a toutes à lui, et 
nous les distribue à proportion et à mesure de nos 
intelligences progressives, . 

Le marché d'esclaves est une vaste cour décou- 
verte, et environnée d'un portique surmonté d'un 
toit. Sous ce portique , environné du côlé de la 
coin* d'un mur à hauteur d'appui , s'ouvrent des 
. portes qui donnent dans les «chambres où les 
marchands tiennent les esclaves. Ces portes restent 
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ouvertes pour que les acheteurs en se promenant 
puissent voir les esclaves. Lés hommes et les 
femmes sont tenus dans des chambres séparées ; 
les femmes ne sont pas voilées. Outre les esclaves 
renfermés dans. ces chambres basses ^ il* y en a un 
grand nombre grpupés dans la galerie sous le por- 
tique et dans la cour. Nous commençâmes par 
parcourir ces différens groupes. Le plus remar- 
quable étaitune troupe de jeunes filles d'Abyssinie 
au nombre de douze ou quinze : adossées les unes 
aux autres comme ces figures antiques de carya- 
tides qui soutiennent xm vase sur leurs têtes, elles 
formaient un cercle dpnt tous les visages étaient 
tournés vers les spectateurs. Ces visages étaient en 
général d'une grande beauté. Les yeux en amande, 
le nez aquilin, les lèvres minces , le. contour 
ovale et délicat des joues, les longs cheveux noirs 
luisans comme des ailes de corbeaux. L'expression 
pensive, triste et languissante de la physionomie 
fait des Abyssiniennes, malgréla couleur cuivrée de 
leur teint, une race de femmes des plus admirables; 
elles sont grandes, minces de taille, élancées comme 
les tiges de palmier de leur beau pays. Leurs bras 
ont des attitudes ravissantes. Ces jeunes filles 
n'avaient pour vêtemens qu'une longue chemise 
de toile grossière et jaunâtre. Elles avaient aux 
jambes des bracelets de perles de verre bleu. 
Assises sur leurs talons, immobiles, la tête appuyée 
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sur le revers de leur tnain ou sur le genou y elles 
nous regardaient d'un œil aussi doux et aussi triste 
que l'œil de la chèvre ou dfe l'agneau que la 
paysanne tient par la corde et marchande à la foire 
de nos villages; quelquefois l'une disait un mot à 
l'autre et elles souriaient. U y en avait une qui te- 
nait un petit enfant dans ses bras et qui pleurait 
parce que le marchand voulait le vendre sans elle 
à un revendeur d'enfans. Il y avait non loin de ce 
•groupe, çept ou huit petits nègres de l'âge de huit 
à douze ans assez bien vêttis , avec l'apparence de 
la santé et du bien-être; ils jolïaient ensemble à 
un jeu de l'Orient dont les instrumens sont de 
petits cailloux que l'on combine de différentes 
manières dans de petits trous qu'on fait dans le 
sable ; pendaîlt ce temps-là , les marchands et re- 
vendeurs circulaient autour d'eux, prenaient tantôt 
l'un tantôt l'autre par le bras , l'examinaient avec 
attention de la tête aux pieda, le palpaient, lui fai- 
saient montrer ses dents, pour juger de son âge et 
de sa santé, .puis l'enfant, un moment distrait de 
ses jeux, y retournait avec empressement. Je passai 
ensuite sous les portiques couverts , remplis d'une 
foule d'esclaves et d'acheteurs. Les Turcs qui font 
ce commerce se promenaient , superbement vêtus 
de ^pelisses fourrées, une longue pipe à la main, 
parmi les groupes, le visage inquiet et préoccupé, 
et épiant d'un œil jaloux le moindre regard jeté 
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dans Fintérieur de leurs magasins d'hommes et de 
femmes; mais nous prenant pour desArabes'oudes 
Egyptiens, ils n'osèrent cependant nous interdire 
l'accès d'aucune chambre. Des marchands ambu- 
lansde petits gâteaux et de fruits seesparcouraîent 
la galerie, vendant aux esclaves quelque nourriture. 
Je glissai plusieurs piastres dans la main de l'un d'eux 
pour qu'il distribuât sa corbeille à un groupe de 
petits enfans nègres qui dévorèrent ces pâtisseries. 
Je remarquai là une pauvre négresse de dix-huit 
ou vingt ans, remarquablement belle > mais d'une 
beauté dure et chagrine. Elle était assise sur un 
banc de la galerie , lé visage découvert et riche- 
ment vêtue, au milieu d'une douzaine d'autres 
négresses en haillons exposées en vente à très bas 
prix; elle tenait sur ses genoux un superbe petit 
garçon de trois ou quatre ans magnifiquement 
habillé aussi. Cet enfant qui était mulâtre avait les 
traits les plus, nobles , la bouche la plus gracieuse 
et les yeux les plus intelligens et les plus fiers qu'il 
soit possible de se figurer. Je jouai avec lui et je 
lui donnai des gâteaux et des dragées que j'ache- 
tai d'une échoppe voisine ; mais sa mère lui arra- 
chant des mains ce qiie je lui avais donné, le rejeta 
avec colère et fierté sur le pavé. Elle tenait le 
visage baissé et pleurait; je crus que c'était par 
crainte d'être vendue séparément de son fils , et , 
touché de son infortune^ je priai M. Morlach^ 
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mon obligeant conducteur, de l'acheter avec Ten- 
fant pour mon compte. Je les aurais emmenés en- 
sefiible^ et j'aurais élevé le bel enfant en le laissant 
auprès de la mère. Nous nous adressâmes à un 
courtier de la connaissance de M. Morlach, qui 
entra en pourparler avec le propriétaire de la 
belle esclave et de l'enfant. Le propriétaire fit 
d*abord semblant de vouloir effectivement la 
vendre, et la pauvre femme se mit à sangloter plus 
fort et le petit garçon se prit à pleurer aussi en 
passant ses bras autour du cou de sa mère. Mais 
ce marché n'était qu'un jeu de la part du mar- 
chand y et quand il vit que nous donnions tout de 
suite le prix élevé qu'il iavait mis à ce couple , il 
prit le courtier à l'écart et lui avoua que l'esclave 
n'était pas à vendre, qu'elle était l'esclave d*un 
riche Turc dont cet enfant était fils ; qu^elle était 
d'une humeur trop fière et trop indomptable dans 
le harem, et que pour la corriger et l'humilier, 
son maître l'avait envoyée an bazar comme pour 
s'en défaire , tnais avec l'ordre secret de ne pas la 
vendre. Cette correction a souvent lieu, et quand 
un Turc est mécontent, Sa menace la plus ordinaire 
est d'envoyer au bazar. Nous paissâmes donc. Nous 
suivîmes un grand nombre de chambres conte- 
nant chacune quatre ou cinq feinmes presque 
toutes noires et laides , mais avec les apparences 
de la santé. La plupart semblaient indifi^érentes à 
eur situation et même sollicitaient les acheteurs; 
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elles causaient, riaient entre elles et faisaient elles- 
mêmes des observations critiques sur la figure de 
ceux qui les marchandaient. Une ou deux pleu- 
raient et se cachaient dans le fond de la chambre*, 
et ne revenaient qu'en résistant se placer en évi- 
dence sur l'estrade où elles étaient assises. Nous 
en vîmes emmener plusieurs qui s'en allaient gaie- 
ment avec le Turc qui venait de les acheter^ pre- 
nant leur petit paquet pUé dans un mouchoir et 
recouvrant leurs visages de leurs voiles blancs. 
Nous fumes témoins de deux ou trois actes de mi- 
séricorde que la charité chrétienne envierait à celle 
des bons musulmans. Des Turcs vinrent acheter de 
vieilles esclaves rejetées de la maison de leurs maî- 
tres pour leur vieillesse et leurs infirmités, et les 
emmenèrent. Nous demandâmes à quoi ces pau- 
vres femmes.pouvaient leur être utiles ? A plaire à 
Dieu , nous répondit le courtier ; et M. .^orlaçh 
m'apprit que plusieurs musulmans envoyaient ainsi 
dans les marchés acheter de pauvres esclaves in- 
firmés des deux sexes pour les nourrir par charité 
dans leurs maisons. L'esprit de Dieu n'abandonne 
jamais tout-à-fait les hommes. 

Les dernières chambres que nous visitâmes 
étaient à demi fermées , et on nous disputa quel- 
que temps l'entrée; il n'y avait qu'une seule es- 
clave dans chacune , sous la garde d'une femme. 
C'étaient déjeunes et belles Circassiennes nouvel- 
ement arrivées de leur pays. Elles' étaient vêtues 
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de blanc et avec une élégance et une coquetterie 
remarquables. Leurs beaux traits ne témoignaient 
ni chagrin ni étonnement, mais une dédaigneuse 
indifférence. Ces belles esclaves blanches de 
Géorgie ou de Circassie sont devenues extrême- 
ment rares , depuis que les Grecques ne peuplent 
plus les sérailsy et que la Russie a interdit le com- 
merce des femmes. Cependant les familles géor- 
giennes élèvent toujours leurs filles pour ce hon- 
teux commerce , et des courtiers de contrebande 

* 

parviennent à en emmener de temps en temps 
des cargaisons. Le prix de ces belles créatures va 
jusqu'à douze ou vingt mille piastres (de trois à 
cinq mille francs ), tandis que les esclaves noires 
d'une beauté ordinaire ne se vendent que cinq ou 
six cents francs , et les plus belles mille à douze 
cents. En Arabie et en Syrie , on en aurait 
pour cinq ou six cents piastres ( de cent cinquante 
à deux cents francs). Une de ces Géorgiennes 
était d'une beauté accomplie : les traits délicats 
et sensibles , l'œil doux et pensif, la peau d'une 
blancheur et d'un éclat admirables. Mais là phy- 
sionomie des femmes de ce pays est loin du charme 
et de la pureté de celles des Arabes : on sent le 
Nord dans ces figures. Elle fut vendue, sous nos 
yeux pour le harem d'un jeune pacha de Constan- 
tinople. Nous sortîmes le cœur flétri et les yeux 
humides de cette scène qui se renouvelle tous les 
III. ai 
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jours et toutes les heures dans les villes de l'Ot- 
rient , et nous revînmes pensifs au bazar de Stam- 
boul. Voilà ce que c*est que les législations immo- 
biles! Elles consacrent les barbaries séculaires et 
donnent le droit d'antiquité et de légitimité à tous 
lès crimes. Les fanatiques du passé sont aussi cou- 
pables et aussi funestes à l'humanité que les fana- 
tiques de l'avenir. Les uns immolent l'homme à 
leurs ignorances et à leurs souvenirs; les autres à 
leurs espérances et à leur précipitation. Si l'hotnme 
faisait, pensait, croyait ce que faisaient et croyaient 
ses pères, le genre humain tout entier en serait 
au fétichisme et à l'esclavage. La raison est le so- 
leil de l'humanité : c'est l'infaillible et perpétuelle 
révélation des lois divines , applicable aux sor- 
ciétés. Il faut marcher pour la suivre , sous peine 
de demeurer dans le mal et dans les ténèbres; mais 
il ne faut pas la devancer, sous peine de tomber 
dans des précipices. Comprendre le passé sans le 
regretter ; tolérer le présent en l'améliorant; espé-s» 
rer l'avenir en le préparant; voilà la loi des hommes 
sages et des institutions bienfaisantes. Le péché 
contre l'Esprit-Saint , c'est ce combat de certains 
hommes contre l'amélioration des choses ; c'est 
cet effort égoïste çt stupide pour rappeler tou- 
jours en arrière le monde moral et social que 
Dieu et la nature poussent toujours en avant : 
le passé est le sépulcre île l'humanité écoulée; il 
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faut le respecter y mais il ne faut pas s'y enfermer 
et vouloir y-vivre. 

Les gr&nds bazars de différentes marchandises , 
et celui des épiceries surtout y sont de longues et 
larges galeries voûtées^ bordées de trottoirs^ et de 
boutiques pleines de toutes sortes d'objets de 
commerce. Armures , harnachement de che- 
vaux j bijouterie , comestibles y maroquinerie > 
schalls des Indes et de Perse; étoffes de l'Europe, 
tapis de Damas et de Caramanie y essences et par- 
films de Constantinople , narghilés et pipes de 
toutes formes et de toute magnificence; ambre et 
corail taillés à l'usage des Orientaux pour fumer le 
tounibach; étalage de tabac haché ou plié comme 
des rames de papier jaune; boutiques d^ pâtisse-^ 
ries appétissantes par leur forme et leur variété ; 
beaux magasins de confiseurs y avec l'innombrable 
variété de leurs dragées , de leurs fruits confits , 
de leurs sucreriçs de tout genre ; drogueries d'où 
s'exhale un pàrfiim qui embaume tous les bazars ; 
manteaux arabes tissés d'or et de poil de chè- 
vre ; voiles de femmes brodés de paillettes d'ar-" 
gent et d'or : au milieu de tout cela une foule im- 
mense et sans cessé renouvelée de Turcs à pied y 
la pipe à la bouché ou à la main, suivis d'esclaves, 
de femmes voilées, accompagnées de négresses 
portant de beaux enfàns ; de pachas à cheval y tra-* 
versant au petit pas cette foule pressée et sUen- 
cieuse, et de voitures turques, fermées de leur 
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treillis doré , conduites au pas par des cochers à 
longues barbes blanches , et pleines de femmes 
qui s'arrêtent de temps en temps poAr mar- 
chander aux portes des bijoutiers ; voilà le coup 
d'œil de tous ces bazars. Il y en aurait plusieurs 
lieues de longueur , s'ils étaient réunis en une seule 
galerie. Ces bazars où Ton est obligé de se cou- 
doyer sans cesse y et où les Juifs étalent et vendent 
les vétemens des pestiférés y sont les véhicules les 
plus actifs de la contagion. La peste vient d'éclater 
ces jours-ci à Fera , par cinq ou six accidens mor- 
tels , et nous passâmes avec inquiétude dans cette 
foule qu'elle peut décimer demain. 



— 18 juin.— 



Jours passés dans notre solitude de Buyukdéré 
avec le Bosphore et Ja mer Noire sous nos yeux ; 
étude, lecture. Le soir , courses en caïques à Con- 
stantinople, àBellegrade et dans ses forêts incompa- 
rables; à la côte d'Asie, à l'embouchure de l'Euxin, 
à la vallée des Roses, située derrière les montagnes de 
Buyukdéré. J'y vais souvent, Cette délicieuse vallée 
est arrosée d'une source où les Turcs viennent s- en- 
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ivrer d'eau^ dé fraîcheur, de l'odeur des roses, et 
des chants du bulbul ou rossignol ; sur la fon*- 
taine cinq arbres immenses; un café en feuillage 
sous leur ombre : au-delà ^ la vallée rétrécie con- 
duit à une pente de la montagne où deux petits lacs 
artificiels^ recueillis de l'eau qui tombe d'une source, 
dorment sous les vastes voûtes des platanes. Le^ 
Arméniennes vieiineiit le soir avec leurs familles 
s'asseoir sur leurs bords et prendre leur souper. 
Groupes ravissans autour des troncs d'arbres: 
jeunes filles qui dansent ensemble; plaisirs dé- 
cens et silencieux des Orientaux. On voit que la 
pensée tntime jouit en elle-mêm'e. Ils sentent la 
nature mieux que nous. Nulle part , l'arbre et là * 
source p'qnt de plus sincères adorateurs. Il y a 
sympathie profonde entre leurs âmes et les beautés 
de la terre, de la mer et du ciel. Quand je reviens 
le soir de Constantinople en caïque , et que je * 
longe les bords de la côte d'Europe , au clair de la 
lune , il y a une chaîne , d'une lieue , de femmes et 
de jeunes filles et d'enfans , assises en silence, par 
groupes , sur les bords du quai de granit, ou sur 
les parapets des terrasses des jardins : elles passent 
là des heures délicieuses à contempler la mer, les 
bois , la lune, à respirer le calme de la nuit. Notre 
peuple ne sent plus rien de ces voluptés natu- 
relles : il. a usé ses sensations ; il lui faut des plai*- 
sirs factices, et il n'y a que des vices pour l'émoi - 
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voir. Ceux chez qui la nature parle encore assez 
haut pour être comprise et adorée sont les rêveurs 
et les poètes. Misérables à qui la voix de Dieu dans 
ses œuvres, la nature, l'amour, et la contemplation 
silencieuse , suffisent. 

Je retrouve àBuyukdéré et à Thérapia plusieurs 
personnes de ma connaissance, parmi les Russes et 
les diplomates : le comte Or]off,M^ de Boutenieff, 
ambassadeur de Russie à Constantinople ^ homme 
charmant et moral , philosophe et homme d'État. 
Le baron de Sturmer, intemonce d'Autriche, me 
comble de bontés. Nouvelles politiques de l'Eu- 
rope< C'est ici le' point important maintefiant* Lesr 
Russes, campés en Asie et à l'ancré sous nos fe- 
nêtres, se retireront*ils ? Pour moi, je n'en doute 
pas. On n'est pas pressé de saisir une proie qui ne 
peut échapper. Le comte Orlo£f me faisait lire 
hier une lettre admirable que Teiâpereur Nicolas 
lui écrit. Voici le sens : —Mon cher Orloff ^ quand 
la Providence a placé un homme à la tête de qua- 
rante millions d'hommes^ c'est pour qu'il donne 
de plus haut au monde l'exemple de la probité et 
de la fidélité à sa parole. Je suis cet homme. Je 
veux être digne dé la mission que j'ai reçue de Dieu. 
Aussitôt les difficultés aplanies entre Ibrahim et 
le Grand-Seigneiir , n'attendes pas un jour^rame^ 
nez ma flotte et mon armée. 

Voilà un noble langage, une situation bien 
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saisie, une générosité féconde. Constântiiiople ne 
s'envolera pas, et la nécessité y ramènera le$ 
Russes que leur probité politique en éloigne un 
moment. 



— 25 juin. — 



J'ai connu ici un homme aimable et distingué , 
un de ces hommes plus forts que l6ur mauvaise 
fortune , et qui se servent du flot qui devait les 
noyer pour aborder au rivage. M. Calosso, officier 
piémontais, compromis, comme beaucoup de ses 
camarades, dans la velléité de révolution militaire 
du Piémont en 1820, proscrit comme les autres, 
sans asile et sans sympathie nulle part, est venu 
en Turquie. Il s'est présenté au sultan pour for* 
mer sa cavalerie; il est devenu son favori et son 
inspirateur militaire. Probe , habile et réservé , il 
a modéré lui-même une faveur périlleuse qui pou- 
vait le mettre trop en vue de l'envie. Sa modestie 
et sa cordialité ont plu aux pachas de sa cour et 
aux ministres du divan, il s'est fait des amis par- 
tout et ^ su les conserver par lé mérite qui les 
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lui avait acquis. Le sultan l'a élevé en dignité sans 
lui demander d'abjurer sa nationalité ni son culte. 
Il est maintenant pour tous les Turcs Rustem-Bey, 
et pour les Francs, un Franc obligeant et ai- 
mable. Il m'a recherché ici et offert tout ce que 
sa familiarité au divan et au sérail pouvait lui pro- 
curer pour moi. Accès partout > amitié de quel- 
ques principaux officiers de la cour; faciUlés pour 
tout voir et tout connaître , qu'aucun voyageur 
chrétien n'a jamais pu obtenir, pas même les am- 
bassadeurs. J'ai préparé , avec son assistance , une , 
visite complète du sérail , où personne n'a pénétré 
depuis lady .Worthley Montagu. Nous essaierons 
demain de parcourir ensemble ce mystérieux se- 
jour qu'il ne connaît pas lui-même , mais où il a des 
intelligences dans les premiers officiers du palais. 
Nous commençâmespar'reiidre visite à Namuk- 
Pacha, un des jeunes favoris du Grand-Seigneur , 
qui m'avait invité à un déjeûner à sa caserne de 
Scutari, et qui avait mis ses chevaux à ma dispo- 
sition pour visiter les montagnes d'Asie. Na- 
muk-Pacha était ce jour-là de service au palais du 
sultan à Beglierbey , sur les rives du Bosphore. 
Nous allâmes y débarquer. Grâce au grade et à la 
faveur de Rustem-Bey , on nous laissa franchir les 
portes et examiner les alentours de la demeure 
du Grand - Seigneur. Le sultan se disposait à se 
rendre à une petite mosquée d'un village d'Eu- 
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rope, de l'autre côté du Bosphore ^ en face de 
Beglierbey. Ses caïques, superbement équipés, 
étaient amarrés le long du quai qui borde le pa- 
lais , et ses chevaux arabes de toute beauté étaient 
tenus prêts dans les cours par des sais , pour que 
le sultan les montât en traversant ses jardins. Nous 
entrâmes dans une aile du palais y séparée du 
corps de logis principal, et où se tiennent les pa- 
chas , les officiers de service et Tétat-major du pa- 
lais. Nous traversâmes de vastes salles où circulaient 
une foule de militaires, d'employés et d'esclaves. 
Tout était en mouvement , comme dans un minis- 
tère, ou dans un palais d'Europe, un jour de cé- 
rémonie. L'intérieur de ce palais n'était pas ma- 
gnifiquement meublé : des divans et des tapis , 
des murs peints à fresque, et des lustres de 
cristal , étaient toute sa décoration. Les costumes 
orientaux , le turban , la pelisse , le pantalon large, 
la ceinture , le cafetan d'or, abandonnés par les 
Turcs pour un misérable costume européen , mal 
coupé et ridiculement porté, a changé l'aspect 
grave et solennel de ce peuple , en une pauvre pa- 
rodie des Francs. L'étoile de dianlans qui brille 
sur la poitrine des pachas et des visirsj est la 
seule décoration qui les distingue , et qui rappelle 
leur ancienne magnificence. On nous conduisit à 
travers plusieurs salons encombrés de monde, 
jusqu'à un petit salon qui donne sur les jardins 
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extérieurs du palais du Grand-SéigiieUr. Là , Na- 
muk-Pacha vint nous joindre, s'assit avec nôuS, 
nous fit apporter la pipe et les sorbets , et nous 
présenta plusieurs des jeunes pachas qui possèdent 
avec lui la faveur du maître. Des colonels du tti- 

sam, ou deÈ troupes régulières de la gardé, vinrent 
se joindre à nous et prendre part à la Conversation» 
Namuk-Pacha , récemment de retour de son am- 
bassade à Pétersbourg , parlait français avec goût 
et facilité. Ses manières étudiées des Russes , 
étaient celles d'un élégant diplomate européen. 
Il me parut spirituel et fin. Kalil-Pacha , alors ca- 
pitan-pacha , et qui depuis a épousé la fille du 
sultan, parle également très bien français. Achmet- 
Pacha est aussi un jeune élégant osmanli, quia 
toutes les formes d'un Européen. Rien dans ce pa- 
lais ne rappelait une cour asiatique, excepte les 
esclaves noirs , les eunuques , les fenêtres grillées 
des harems, les beaux ombrages et les eaux 
bleues du Bosphore , sur lesquelles tombaient nos 
regards , quand ils s'égaraient sur les jardinsl 
Nous parlâmes avec discrétion , mais avec fran- 
chise , de l'état des négociations entre TÉgypte , 
l'Europe et la Turquie ; deâ progrès faits et a faire 
par tes Turcs, dans la tactique, dans la législation, 
et dans la politique des diverses puissances , rela- 
tivement à la Turquie. Rien n*eût annoncé dans 
nos entretiens , que nous causions de ce qu'on a|>- 
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pelle de» Barbares avec des Barbares , et que l'o- 
reille du Grànd-Seigneur lui-même, de cette ombre 
d'Allah , pouvait être frappée par le murmure de 
notre conversation. Elle n'eût été ni moins intime, 
ni moins profonde , ni moihs élégamment soute- 
nue, dans un salon de Londres ou de Vienne. Ces 
jeunes hommes, avides de lumières et de progrès, 
parlaient de leur situation et d'eux-mêmes , avec 
line noble et touchante modestie. L'heure de la 
prière approchant, nous prîmes congé de nos 
hôtes : nous ajournâmes à un autre moment la de- 
mande de notre présentation directe au sultan. 
Namuk-Pachanous confia à un colonel de la garde 
Impériale , qu'il chargea de nous diriger j et de 
nous introduire dans l'avant-cour de la mosquée , 
où le sultan allait se rendre. Nous franchîmes le 
Bosphore ; nous fumes placés à la porte même de 
la petite mosquée, siir les degrés qui y conduisent. 
Peu de minutes aprèô , nous entendîmes retentir 
les coups de canon de la flotte et d^s forts qui an- 
noncent tous les vendredis à la capitale que le 
sultan se rend à la mosquée, et nous vîmes les 
deux ' caïquès impériaux se détacher de la côte 
d'Asie, et traverser le Bosphore comme une flèche. 
Aucun Itixe de chevaux et de voitures ne peut ap- 
procher dû: luxe oriental de ces caïques dorés, 
dont les proues s'élancent, comme des aigles d'or, 
à vingt pieds en avant du corps du caïque ; dont 
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les vingt-quatre rameurs, relevant et abaissant si- 
multanément leurs longs avirons , imitent le bat- 
tement de deux vastes ailes, et soulèvent chaque 
fois un voile d'écume qui enveloppe les flancs du 
caïque; et enfin, de ce pavillon de soie, d'or et 
de plumes , dont les rideaux repliés laissent voir 
le Grand-Seigneur assis sur un trône de cachemire, 
avec ses pachas et ses amiraux à ses pieds. £n 
touchant au bord , il s'élança légèrement , ap- 
puyant ses mains sur l'épaule d'Achmet et de 
Namuk-Pacha. La musique de sa garde , rangée 
vis-à-vis de nous, sur la place de la mosquée, éclata 
en fanfares, et il s'avança rapidement entre deuy 
lignes d'officiers et de spectateurs. Le sultan 
Mahmoud est un homme de quarante-cinq ans, 
d'une taillé moyenne, d'une tournure élégante et 
noble ; son œil est bleu et doux , son teint coloré 
et brun , sa bouche gracieuse et intelligente ; sa 
barbe noire et brillante comme le jais , descend à 
flots épais sur sa poitrine. C'est le seul reste du 
costume national ^u'il ait conservé : on le pren- 
drait du reste , au chapeau près , pour un Euro- 
péen. Il portait des pantalons et des bottes, une 
redingote brune avec un collet brodé de dia- 
mans , un petit bonnet de laine rouge , surmonté 
d'un gland de pierres précieuses. Sa démarche 
était saccadée , et soii regard inquiet. Quelque 
chose l'avait choqué ou le préoccupait fortement ; 
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il parlait avec énergie et trouble aux pachas qui 
raccompagnaient : il ralentit son pas quand il fut 
près de nous, sur les degrés de la porte, nous jeta un 
coup d'œil bienveillant , inclina légèrement la tête, 
commanda du geste à Namuk-Pacha de prendre le 
placet qu'une femme turque voilée lui tendait , et 
entra dans la mosquée. D n'y resta que vingt mi- 
nutes. La musique militaire joua pendant tout ce 
temps des morceaux d'opéra de Mozart et de Ros- 
sini. Il ressortit ensuite avec le visage plus ouvert 
et plus serein , salua à droite et à gauche , marcha 
lentement vers la mer , et s'élança en riant dans 
sa barque. En lin clin d'œil, nous le vîmes toucher 
à la côte d'Asie, et rentrer dans ses jardins de Be- 
glierbey. Il est impossible de n'être pas frappé de 
la physionomie de Mahmoud, et de ne pas faire 
des vœux secrets pour un prince dont les traits 
révèlent une mâle énergie et une profonde sensi- 
bilité. Mais hélas ! ces vœux retombent sur le cœur 
quand on pense au sombre avenir qui l'attend. S'il 
était un véritable grand homme, il changerait sa 
destinée, et vaincrait la fatalité qui' l'enveloppe. 
Il est temps encore : tant qu'un peuple n'est pas 
mort ^ il y a en lui, il y a dans sa religion et dans 
sa nationalité un principe d'énergie et de résurrec- 
tion qu'im génie habile et fort peut féconder, re- 
muer , régénérer et conduire à une glorieuse trans- 
formation ; mais Mahmoud n'est un grand homme 
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que par le cœur, -r- Intrépide pour combattre e% 
mourir, le ressort de sa volonté faiblit quand il 
faut agir et régner. Quel que soit son sort, l'histoire 
le plaindra et Thonorera. Il a tenté de grandes 
choses ; il a compris que son peuple était mort s'il 
ne le transformait pas ; il a porté la cognée au|: 
branches mortes de l'arbre : il ne sait pas donner 
la sève et la vie à ce qui reste debout de ce tronc 
sain et vigoureux j e^t-ce sa faute ? je le pense. Ce 
qui restait à faire n'était rien, copiparé à la des- 
truction des janissaires : rien ne résistait en Tur* 
quie, L'Europe timide et aveugle le favorisait 4e 
sa lâcheté et de son inertie. I)e belles circonstances 
sont perdueSf Les années ont passé, L'auaacieux 
Ibrahim a tourné en sa faveur l'impopularité du 
sultap : la Russie a été acceptée comme protectrioe; 
cette protection honteuse , d'un ennemi naturel 
contre un esclave révolté, a indigné l'islamisme : 
Mahmoud n'a plus rien pour lui que son courage 
personnel. Environné de courtisans et de traîtres, 
unp émeute peut le renverser du trône et jeter 
l'empire dans une anarchie finale. La Turquie 
tient à la vie de Mahmoud ; l'empire et lui péri- 
ront le même jour. Grande et fatale destinée d'un 
prince qui emportera avec lui les deux plus belles 
moitiés de l'Europe et de l'Asie ! 



EN ORIENT. 335 



— 31 juin^WS.-- 



A onze heures nous abordâmes à l'échelle du 
vieux sérail 9 et nous entiân^es dans les rues qui 
l'enveloppent. Je visitai en passait le divan de 
la Porte, vaste palais où se tient le grand visir et 
où se discute la poUtique de l'epapire : cela n'a rien 
de remarquable que l'impression des scènes dont 
ce lieu fut le théâtre ; rien dans le caractère de 
l'édifice ne rappelle tant de drames sanglans. C'est 
un grand palais de bois peint, ayec un escalier exté- 
rieur, couvert d'un avant-toit découpé en festons à 
la nianière des Indes ou de la Chine. Les. salles 
sont nues et recouvertes de nattes ; nous descen- 
dîmes de là dans la place où la redoutable porte 
du sérail s'ouvrit si souvent pour vomir les têtes 
sanglantes des visirs ou piéme des sultans. Nous 
franchîmes cette porte sans obstacle. Le pubHc 
entre datis la première cour du sérail. Cette vaste 
CQur , plantée de groupes de beaux arbres , des- 
cend sur la gauche vers un magnifique hôtel des 
monnaies , bâtiment moderne ^ sans aucun carac- 
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tère oriental. Les Arméniens , directeurs de la 
monnaie y nous reçurent, et nous ouvrirent les cas- 
settes où les bijoux qu'ils font fabriquer pour le 
sérail étaient renfermés. Pluie de perles et de dia- 
mans , richesses pauvres, qui ruinent un empire ! 
Dès qu'un État se civilise , ces représentations 
idéales de la richesse , s'échangent contre la ri- 
chesse réelle et productive , la terre et le crédit. 
J'y reste peu : nous entrons dans la dernière cour 
du sérail y inaccessible à tout le monde , excepté 
aux employés du sérail et aux ambassadeurs , les 
jours de leur réception : elle est bordée de plusieurs 
ailes de palais , de kiosques , séparés les uns des 
autres ; logemens des eunuques , des gardes , des 
esclaves ; les fontaines et les arbres y répandent 
la fraîcheur et l'ombre. Arrivés à la troisième 
porte, les soldats, de garde sous la voûte, refusè- 
rent obstinément de nous laisser entrer. En vain 

é 

Rustem-Bey se fit reconnaître de l'officier turc 
qui commandait ; il lui opposa sa consigne , et lui 
dit qu'il compromettrait sa tête , s!il me laissait pé. 
nétrer. Nous rebroussions chemin tristement, 
lorsque nous fiâmes abordés par le kesnedar, ou 
grand -trésorier, qui revenait de la monnaie, 
et rentrait dans l'intérieur du sérail, où il est 
logé. Ami de Rustem-Bey , il l'aborda , et , s'é- 
tant informé de la cause de notre embarras , il 
nous dit de le suivre , et nous introduisit sans au- 
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cune difficulté dans la cour deslcoglans. Cette cour, 
moins vaste que les premières, est formée par plu- 
sieurs petits palais , en forme de kiosques, avec des 
. toits très bas , qui débordent de sept ou huit pieds 
au-delà des murs, et sont supportés par de petites cô- 
.Ionnes,oude petits piliers mauresques,de bois peint. 
Les colonnes , les piliers , les murs et les toits sont 
aussi de bois sculpté et peint de couleurs variées. 
Les coui*s et jardins , formés par les vide^^e laissent 
entre eux les kiosques, irrégulièrement dissé- 
minés dans l'espace , sont plantés irrégulièrement 
aussi d'arbres de . toute beauté et. de toute vieil- 
lesse ; leurs branches retombent sûr les édifices 
et enveloppent ' les toità et les terrasses. L'aile 
droite de ces bâtimens est formée par les cuisines, 
immenses corps, de logis, dont les nombreuses 
cheminées et les murs extérieurs , noircis par la 
fumée, annoncent la destruction. On aura une 
idée de la grandeur de cet édifice , quand on ^aura 
que le sultan nourrit toutes les personnes atta* 
' chées à la cour et au palais , et que ce nombre 
de commensaux s'élève au moins à dix mille, par 
jour. Un peu en avant du corps de logis'des cui- 
sines, est un charmant petit palais, entouré d'une 
galerie ou portique au rez-de-chaussée : c'est celui 
des pages ou Icoglans du sérail ; c'est là que le 
grand seigneur fait élever et instruire les fils des 
familles de sa cour ; ou de jeunes esclaves destinés 
iiit 22 



/ 
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aux emplois du sérail ou de l'empire. Ce palaiâ, 
qui a servi jadis de demeure aux sultans eux- 
mêmes y est décoré au dehors et au dedans avec 
une profusion de ciselures, de sculptures et de 
moulures dorées qui n'en exclut pas le bon goût. 
Les plafonds sont aussi riches que ceux des plus 
beaux palais de France ou d'Italie ; lès planchers 
sont en mosaïques. Il est divisé en plusieurs salles, 
k peu pré^d'égale grandeur : ces salles sont ob« 
struées à droite et à gauche par des niches et des 
stalles en bois sculpté, à peu près semblables 
aux stalles du plus beau travail , dans les chœurs 
de nos anciennes cathédrales. Chacune d'elles 
forme la chambre d'un Icoglan : il y a .au fond 
une estrade, où il replie ses coussins et ses 
tapis, et où ses vétemens. sont suspendus ou ser- 
rés dans son coffre de bois doré : au-dessus de ces 
stalles règne une espèce de tribune , également 
avancée, divisée, ornée et décorée, quirenferme 
autant de stalles que la salle inférieure. Le tout 
est éclairé par des cpupoles ou par de petites fe- 
nêtres au sommet de l'édifice. Les jeunes Icoglans 
qui étaient tous d'anciens élèves de Rustem-Bey 
lé reçurent avec une joie et des démonstrations 
d'attachement touchantes. Un père , long-temps 
attendu, ne serait pas plus tendrement accueillie 
L'excellent cœur de ces enfans le toucha jus» 
larmes f j'étais, ému moi «même de ce» 
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ttiâr^ues si spontanées et si franches d'affection 
et de reconnaissance : ils lui prenaient les mains , 
ils baisaient les pans de sa redingote^ 

Rustem-Bey ! Rustem - Bey ! s'écriaient «ils le* 
uns aux autres ; et tous ^ccquraient au-devant de 
leur ami 9 palpitans et rougissant d'émotion et de 
plaisir. Il . ne pouvait se débarrasser dé leurs ca- 
resses : ils hii disaient des, paroles charmantes ; 
Rustem-Bey, poqrquoi nous abandonnez-vous de* 
puis si long-temps? Vous étiez notre pèrei nous 
languissons sans voi^s. Tout ce que nous savons ^ 
c'est à vous que nous le devon». AUa et le sultan 
vous ont envoyé pour faire de nous des hommes ) 
nous n'étions que des esclaves, des fils d'esclaves.* 
Le nomdeâ osmanlis était une in jure» une mocpe* 
rie en Europe; maintenantnous saurons le défendre 
et l'honorer : mais dites au sultan qu'il vous ren«- 
voie vers nous; nous^ n'étudions plus, nous séchons 
d'ennui et de tristesse. -r-Gînq ou six de ces jeunes 
gens 9 de figure douce , franche y intelligente, ad- 
mirable, nous prirent par la main, et nous con- 
duisirent partout. Ils nous ramenèrent ensuite 
dans leur salon de récréation : c'est un kiosque 
entouré de fontaines ruisselantes qui s'échappent 
des murs dans des coupes de marbre : des divans 
régnent tout autour ; un escalier ^ caché dans l'é* 
paisseur des murs, conduit aux offices, où de 
notobreux esclaves, aux ordres des Icaçlans , tiçn« 
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nent sans cesse le feu pour les pipes y le café, les 
sorbets , l'eau et la glace , prêts pour eux. Il y a 
toutes sortes de jeux dans ce salon; plusieurs 
jouaient aux échecs. Us nous firent servir des sor- 
bets et des glaces; et, couchés sur le divan , nous 
causâmes long-temps de leurs ét\ides et de leurs 
progrès, de là politique de l'Europe, de là desti- 
née de Tempire : ils en parlaient à merveille; ils 
frémissaient d'indignation de leur état actuel, «t 
faisaient des vœux pour le succès du sultan dans 
ses entreprises d'innovations. Je n'ai jamais vu 
une ardeur plus vive pour la régénération d'un 
pays 9. que celle qui enflammait les yeux et les 
'paï*ole$ dç ces jeunes gens. Les jeunes Italiens 
à qui on parle d'indépendance et de lumières 
ne palpitent pas' de plud d'élan. Leurs figures 
rayonnaient pendant que nous leur parlions. 
Les plus âgés pouvaient avoir de vingt à vingt- 
deux ans ; les plus jeunes de douze à treize. Ex- 
cepté à rhospîcë militaire des orphelins de la ma- 
rine à Greenwicii, je n'ai jamais vu de plus admi- 
rables figures que celles de quelques-uns de t:es 
enfans. Us ne voulaient plus nous laisser partir , 
et nous accompagnèrent jusqu'où il leur est per- 
mis d'aller, dans tous les jardins , cours et kios- 
ques d'alentour. Un ou deux avaient les yeux 
mouillés en quittant Rustem-Bey. Le kesnédar 
était allé pendant ce temps-là donner ordre aux 
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eunuques et gardiens des jardins et des palais, de 
nous laisser circuler, et de nous introduire partout 
où nous le désirerions. Au fond de la cour, un 
peu plus loin que le palais des Icoglans , un large- 
palais nous fermait la vue et le passage , c'est ce- 
lui qu'habitent les sultans èux-mêines : il est en- 
touré, comme les kiosques et les palais que nous 
venions de visiter, d'tine galerie formée par une 
jprolongation des toits. Sur cette galerie ouvrent 
les portés et les fenêtres sans nombre des appar- -^ 
temens. Le palais n'a qu'un rez-de-chayssée. Nous 
entrâmes dans les grandes salles qui servent de 
vestibule et donnent accès aux différentes pièces. * 
Ce vestibule est irrégulier ; c'est un labyrinthe 
formé par les piliers qui supportent les toits et les 
plafonds, et donnent naissance à de vastes corri-[ 
dors circulaires pour le service des appartemens. 
Les piliers , Içs plafonds , les murs , tout est de 
bois peint' et sculpté en orneméns mauresques. . 
Les portes des chambres impériales étaient ou- 
vertes ; nous en vîmes un grand nombre , toutes 
à peu près sembables pour la disposition et la dé- 
coration des plafonds moulés et dorés. Des cou- 
poles de bois ou de marbre, pçrcées de décou- 
pures arabesques, d'où le jour glisse doui et voilé • 
sur les murs; des divans larges et bas autour de ces 
niurs ; aucuns meubles , aucuns sièges , que les ta- 
pis ^ les nattes et les coussins ; des fenêtres qui 
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prennent naissance à un demi-pied du planchei' 
et qui donnent sur les cours, les galeries , les ter- 
rassés et les jardins , voilà tout. Du côté du palais 
opposé à celui par lequel nous étions entrés , 
règne une .plate-forme en terrasse, bâtie en pierre 
et pavée en dalles de marbre. Un beaii kiosque 
où le sultan s'assied quand il reçoit les ambassa* 
deurs , est séparé du palais de quelques toises, et . 
élevé de quelques pieds sUr cette plate-forme ; il 
ressemble à une petite chapelle mauresque. Un di- 
van le remplit ; des fenêtres circulaires .Fentou- 
rent : la viie de Constantinople, du port, de la 
mer de Marmara et duBosphore y est libre et ad- 
mirable. Dès fontaines de marbre coulent et jail- 
lissent en jets d'eau sur' la galerie ouverte entre 
ce kiosque et le palais. Cest une promenade déli- 
cieuse. Lés branches des arbustes et des rosiers 
des petits jardins qui couvrent les petites ter- 
' rasses inférieures , viennent ramper sur les ba- 
lustrades et les taillis et . embaumer le palais. 
Quelques tableaux en tiiarbre et en bois sont 
suspendus aux muraille$ : ce sont des vues de 
la Mecque et de Médine. Je les examinai curieu- * 
sèment. Ces vues sont comme des plans sans 
perspective : elles sont patfaitemeifit conformes à 
ce qu'Aly-bey rapporte de la Mecque , de la &.aaba 
et de la disposition de ces divers ^monumens sa- 
crés de la ville sainte. Elles prouvent que ce voya- 
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geur est allé réellement les visiter. Ce qu'il dit de 
la galerie circulaire qui entoure . Taire des difïe-* 
rentes mosquées est attesté par ces peintures. On 
y voit ce portique qui rappelle celui de Saint-Pierre 

de Rome. 

En suivant la plate-forme du palais y à gauche ^ 
on. arrive, par un étroit balcon supporté par de 
Jiautes terrasses, au harem ou palais des sultanes. 
Il était fermé; il n'y restait qu'un petit nombre 
d'odalisques. Nous n'approchâmes pas plus près 
de ce séjour interdit à l'œil. Nous vîmes seulement 
les fenêtres grillée^ et les délicieux balcons entou- 
rés aussi de treillis et de persiennes entrelacées de 
fleurs, où les femmes passent leurs jours à con- 
templer les jardins, la ville et la men Nous plon- 
gions de l'œil sur une multitude de parterres, 
entourés de murs de marbre , arrosés de jets 
d'eau, et plantés, avec $oin et symétrie, de toutes 
sortes de fleurs et d'arbustes embaumés. Ces 
jardins, auxquels on descend par des escaliers, 
et qui communiquent dé l'un à l'autre, ont quel- 
quefois aussi d'élégans kiosques ; c'est là que les 
femmes et les enfans du harem se promènent et 
jouissent de la nature. 

Nous étions arrivés à la pente du sérail, qui 
commence à redescendre de là vers le port et vers 
la mer de Marmara. C'est le sol le plus élevé de 
ce site unique dans le monde, et d'où le regard 
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possède toutes les collines et toutes les mers de 
Constantinople. Nous nous arrêtâmes long-temps 
pour en jouir. C'est l'inverse de la vue que j'ai 
décrite du haut du belvédère de Péra. Pendant 
que nous étions sur cette terrasse du palais , 
l'heure du repas sonna , et nous vîmes passer un 
grand nombre d'esclaves , portant sur Içurs têtes 
de grands plateaux d'étain qui contenaient les 
dîners des officiers , des employés^ des eunuques 
et des femmes du sérail. Nous^ assistâmes à plu- 
sieurs de ces dîners. Ils se composaient de pilaus y. 
de volailles, de koubés, petites boulettes de riz 
et de viandes hachées , rôties dans une feuille de 
vigne^ dé galettes de pain semblables à des oublies 
et d'un vase d'eau. Partout où l'esclave rencontrait 
son maître, là se déposait le dîner, tantôt dans le 
coin d'une salle du palais, tantôt sur la terrasse, à 
l'ombre du toit; tantôt dans les jardins, sous un 
arbre, auprès d'un jet d'eao, 

Le kesnédar vint nous chercher , et nous con- 
duisit dans le kiosque où il loge, en face du trésor 
du sérail. Ge trésor, où sont enfouies tant de 
richesses incalculables, depuis la création de Fem- 
pire , est un grand bâ^^iment en pierre , précédé 
d'un portique couvert; Le bâtiment est très peu 
élevé au-dessus de terre ; les portes sont basses et 
les chambres souterraines. De grands coffres de 
bois peints . en rouge contiennent les monnaies 
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d'or et d'argent. Où eu tire uû (pertain nombre 
chaque semaine pour le service de Tempire» Il y 
en avait plusieurs sous le portique. Nous ne de- 
mandâmes point à y entrer; mais on dit qu'indé* 
pendamment des espèces d'or pu d'argent , ce 
Kesné renferme des monceaux de perles et de 
diamans. Cela est vraisemblable ^ d'après l'usage 
des sultans d'y déposer toujours et de n'en tirer 
qu'aux dernières ext^'émités de l'état. Mais comme 
ces valeurs en pierres précieuses ne sont que con- 
ventionelles, si le grand-seigneur voulait en faire 
.usage en les vendant, il en diminuerait le prix 
par la profusion qu'il répandrait dans le corn* 
merce, et cette ressourcé qui semble immense 
pour ses finances n'en est peut-être pas une. 

Le kesnédar, homme ouvert, gai et spirituel | 
m'introduisit dans l'appartement qu'il occupe. 
J'y trouvai, pour la première fois en Turquie, un 
peu du luxe d'ameublement et des commodités dé 
l^Europe t les divans étaient hauts et couverts de 
coussins de soie; il y avait des tables, des rayons 
de bois autour de H chambre ; sur ces rayons , des 
registres , des livres , dés cartes de géographie et 
un globe terrestre. On nous apporta des confi- 
tures et des sorbets. Nous causâmes des arts, des 
sciences de l'Eurqpe comparés à l'état des con* 
naissances humaines dans Fempire ottoman. Le 
kesnédar me parut aussi instruit et aussi libre de 
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préjugés qu'un Européen. Il comprenait tout; il 
désirait le succès de Mahmoud dans ses tentatives 
d'améliorations; mais vieux , et ayant passé sa vie. 
dans les emplois de confiance du sérail, sous 
quatre sultans , il semblait espérer peu et se rési- 
gner philosophiquement à l'avenir. Il n^enait une 
vie paisible et solitaire dans le fond de ce sérail 
abandonné.' Il m'interrogea longuement sur toutes 
choses : philosôphici religion , poésie^, croyabce 
populaire de l'Europe, régime des divers états , soit 
monarchies, soit républiques, politique, tactique; 
tout fut passé en revue par hii avec une rectitude 
d'esprit , un à-propos et un bon sens de réflexions 
qui me montrèrent assez que j'avais affaire à un 
des hommes les plus distingués de l'empire. — Il 
m'apporta une sphère et son globe terrestre , et 
voulut que je lui expliquasse les mouvemens des 
astres et les divisions de la terre. -Il prit note de 
tout et parut enchanté. Il mè supplia d'accepter à 
souper chez lui et d'y passer la nuit. Nous eûmes 
beaucoup de peine à résister à ses instances, et 
nous ne pûmes les vaincre qu'en lui disant que 
ma femme et mes amis, qui me savaient aii sérail , 
seraient dans une mortelle inquiétude s'ils ne me 
voyaient pas reparaître. Vous êtes en effet , me 
dit-il, le premier Franc qui y soit jamais entré, et 
c'est une raison pour que vous y soy^z traité en 
ami. Le sultan est grand et Ailla est pour tous ! Il 
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nous accompagna jusqu'aux escaliers intérieurs 
qui descendent^ de la plate-forme du palais du 
sultan y dans le dédale de petits jardins du harem ^ 
dont j'ai parlé , et nous confia bu% soins d'un chef 
de bostangiSy qui tious fit passer, de kiosques en 
kiosques , de parterres eri parterres , tous plantés 
de fleurs, tous arrosés de fontaines jaillissantes, 
jusqu'à la porte d'une haute muraille qui sépare 
les palais intérieurs du sérail des grandes pelouses 
extérieures. Là , nous nous trouvâmes au pied des 
platanes énormes qui s'élèvent à plus de cent 
pieds de haut contre les murailles et les balcons 
élevés du harem. Ces arbres forment là une forêt 
et des groupes entrecoupés de pelouses vertes; 
plus loin, sont des arbres fruitiers, et de grands 
jardins potagers cultivés par des esclaves nègres 
qui ont leurs cabanes sous les arbres. Des ruis- 
seaux arrosent ces plantations irrégulières. Non 
loin du harem est un vieux et magnifique palais 
de Bajazet, abandonné aux lierres et aux oiseaux 
de nuit. Il est en pierre et d'une admirable architec- 
ture arabe. On le restaurerait aisément , et il vau- 
drait à lui seul le sérail tout entier , mais la tradî- • 
tion porte qu'il est peuplé par les mauvais esprits, 
et jamais aucun osmanli n'y pénètre. Comme nous 
étions seuls, j'entrai dans une ou deux arches 
souterraines de ce beau palais, encombrées de 
débris et de pierres; les murs et les escaliers, que 
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, feus le temps d^entrevoîr, me paf'urent du plus 
élégant travail. Arrivés là y près d'une des portes 
des murs du sérail ^ nous rétrogradâmes, toujours 
sous une foret de platanes, de sycomores, et de 
cyprès les plus grands (|ue j'aie jamais vus , et 
nous fîmes le tour des jardins extérieurs. Us nous • 

' ramenèrent jusque sur les bords de la mer de 
Marmara, où sont deux bu trois palais magni- 
fiques que les sultans habitent pendant Tété. Les 
appartemens ouvrent sur le courant du canal , et 
sont sans cesse rafraîchis par la brise. Plus loin, 
des collines de gazon portent de petites mos- 
quées , des kiosques , et des pièces d'eau entourées 
de parapets de marbre, et ombragées d'arbres 
gigantesques. Nous nous assîmes là, parmi les 
fleurs et les jets d'eau murmurante. Les hautes 
murailles du sérail derrière nous , et devant 
une pente de gazon finissant à la mer ; entre la 
mer et nous un rideau de cyprès et de platanes 
qui borde le mur d'enceinte; à travers ce rideau 
de cimes d'arbres, les flots de la mer de Marmara, 
les îles des princes, les vaisseaux à la voile, dont 
les mâts glissaient d'un arbre à l'autre, Scutari 
rougi des rayons du soleil couchant : les cimes 
dorées du mont des Géans ^ et les cimes de neige 
des monts de Phrygie encadrant ce divin tableau. 
Voilà donc l'intérieur de ce séjour mystérieux, 
le plus beau des séjours (le la terre ; scène de tant de 
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drames sanglahs , où l'empire ottoman est né et a 

• 

grandi, mais où il ne vçut pas mourir; car depuis 
le massacre des janissaires le sultan Mahmoud ne 
l'habite plus. Homme de mœurs douces et de vo- 
lupté , ces taches de sang de son règne lui répu- 
gnent. -Peut-être aussi ne s'y trouve-t-il pas en 
sûreté au. milieu àe la population fanatique de 
Stamboul^ et préfère- t-il avoir Un pied sur TAsie 
et un pied sur sa flotte , dans ses trente palais des 
borcfs du Bosphore. Le caractère général de cette 
admirable demeure n'est ni la grandeur^ ni la 
commodi^té, ni la magnificence; ce sont des : 
tentes de bois doré et percées à jour. Le carac- 
tère de ces palais , c^est le caractère du peuple 
^urc : l'inteUigence et l'amour de la nature. Cet 
instinct de^ beaux, sites , des mers' éclatantes , des 
ombrages, des sources, des horizons immenses 
encadrés par les cimes de neige des montagnes , 
est l'instinct prédominant de ce peuple. On y sent 
le souvenir d'un peuple pasteur et cultivateur qui 
aime à se rappeler son origine, et dont tous les 
goûts sont simples et instinctifs. Ce peuple à placé 
le palais de ses maîtres , la capitale de sa ville im- 
périale, sur le penchant de là plus belle colline 

• 

qu'il y ait dans son empire, et peut-être dans le 
monde entier. Ce palais n'a ni le luxe intérieur, 
ni les mystérieuses voluptés d'un palais d'Europe; 
il n'a que de vastes jardins, où les arbres crois* 
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sent libres et éternels comme dans uile ^orét 
vierge, où les eaux murmurent, où les colombes 
roucoulent; des chambres percées de fenêtres 
nombreuses . toujours ouvertes; des terrasses pla-^ 
nant sur les jardins et sur la mèr , et des kiosques 
grillés où les sultans, assis derrière leurs per- 
siennes , peuvent jouir à la fois de la solitude et 
de l'aspect enchanté du Bosphore. C'est partout 
de même en Turquie; maître et , peuple, grands 
et petits, n'ont qu'un besoin, qu'un sentiment, 
dans le choix et l'arrangement de leurs demeures; 
jouir de l'œil, de la vue d'un bel horizon ; ou, si 
la situation et la pauvreté de leur maison s'y re- 
fuse, avoir au moins un arbre, des oiseaux, un 
mouton, des coloinbes, dans im coin de terre au- 
tour de leur masure. Aussi, partout où il y a un 
site élevé, sublime , gracieux , dans le paysage, 
une mosquée, un santon, une cabane turque s'y 
placent. Il îi'y a pas un site du Bosphore, un 
mammelon, un golfe riant de la côte d'Asie et 
d'Europe, où un pacha ou un visir n'ait bâti une 
villa et un jardin. S'asseoir à l'ombre , en face d'un 
magnifique horizon , avec de belles branches de 
feuillage sur la tête, une fontaine auprès, la. cam- 
pagne ou la mer sous les yeux, et là, passer les 
heures et les jours à s'ennuyer de contemplation 
vague et inarticulée , voilà Is^ vie du musulman ; 
elle explique le choix et l'arrangement dé ses de-f 
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meures; elle explique aussi pourquoi ce peuple 
reste inactif et silencieux ^ jusqu'à ce que des 
passions Je soulèvent et lui rendent son éner- 
gie native, qu'il laisse dormir en lui, mais qu'il 
ne perd jamais. Il n'est pas loquace comme l'A- 
rabe ; il fait peu de cas des plaisirs de l'amour- • , 
propre et de la société ; ceux de la nature lui 
suffisent : ilrêve, il médite et il prie. C'eist un 
peuple de philosophes ; il tire tout de la nature, 
il rapporte tout à Dieu. Diéù est sans cesse dans 
sa pensée, et dans sa bouche ; il n'y est pas comme 
une idée stérile, mais comme une réalité palpable, 
évidente, pratiquc.Sa vertu est l'adoration perpé- 
tuelle de la volonté divine; son dogme, la fatalité. 
Avec cette foi,. on conquiert le monde, et on le 
perd avec la même facilité, avec le même calme, 
•r- Nous sortons par la porte qui donne sur le port, 
et j'entre dans le beau kio§que,sur le quai, où 
le sultan vient s'asseoir quand ses flottes partent * 
ou rentrent d'une expédition, et saluent leur 
maître. 



• 
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— sa juin.— 



Deux de mes amis me quittent, et partent pour 
l'Europe; je reste seul à Buyukdéré avec .ma 
femme et M. de Capmas. 



asjnin.- 



. " Passé deux jours à Belgrade, 'village au milieu 
de la forêt de ce nom , à quatre lieues de Constan- 
tinople; forêt immense de chênes, qui couvre des 
collines situées entre le Bosphore et la mer de 
Marmara, à égale distance des deux, et qui se 
prolonge presque saris interruption jusqu'aux 
Balkans. Site au^si sauvage et aussi gracieux qu'au- 
cune des forêts d'Angleterre, avec un beau village 
grec construit dans un large vallon au milieu de 
la forêt; des prairies arcadiennes; une rivière qui 



n. 
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coule sous les troncs dès chênes. Magnifiques lacs 
artificiels, formés dans le baasin des collines éle- 
vée^, pour retenir les eaux et alimenter les fon- 
taines de Constantînople. Hospitalité reçue là chez 
monsieur et madame Aléon, banquiers français . 
établis de père en fils à Constantînople, qui pos- * 
sçdent une déUcieusje villa à Bujrukdéré, et une 
maison de chasse dans, le village de Belgrade ; 
famille charmante, où l'élégance des moeurs, 
l'élévation des .sentiméns, la culture de l'esprit, 
sont associés à là grâce et à la simplicité affec- 
tueuse de l'Orient. Je trouve à Constantinople 
une autre société tout-à-fait française dans M. Sal- 
zani, frère de mon banquier à Smy me, homme 
de bien, homme, de cdèùr et' d'esprit, qui nous 
traite en compatriotes et en amis. En géhéral, 
la société franque de Constantinople, composée 
des officiers des ambassades, des "consulats, des 
familles des drogmans et des négocians des 
diverses nations européennes , est très au-dessus de 
sa réputation. Constituée. en petite ville, elle a les 
défauts des petites villes, le commérage et les 
jalousies tracassières; mais il y a de la probité, de 
l'instruction, de l'élégance, une hospitalité gra- 
cieuse et cordiale pour les étrangers. On y est au 
courant de l'Europe comme à Vienne ou à Paris j 
on y participe fortement au ihouvement de vie 
qui remue l'Occident. Il y a des hommes de mé- 
m. c 23 
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rite 9 et des femmes de gràc^ et de hautes vertus. 
J'ai vu tel salon dePéra, deThéri^ia et de Buyuk- 
déré , où l'on se serait cru dans un des salons les 
plus distiogués de nos grandes villes d'Europe^ si 
Ton n'avait jeté les yeux sur le Bosphore, ou 
sur la corne d'or qui étincelait^ au pied des jardins, 
entre les feuilles des.arbres. 



--99joml83S:.— 



Courses aux eaux douces d'Europe. Au fond du 
du port de Constantihpple , )es collines d'Eyoub et 
celles qui portent Péra et Galata , se rapprochent 
insensiblement et ne laissent qu'un bras de mer 
étroit entré leurs rives : à gauche s'étend le fau- 
bourg d'Eyoub avec sa mosquée, où les sultans à 

r 

leur avènement au trône vont ceindre le sabre de 
Mahomet, sacre de sang, consécration de la force, 
religion du despotisme musulman.' Cette mosquée 
pyramide gracieusement au-dessus des maisons 
peintes du faubourg, et la cime de ses minarets va 
se confondre à Thorizoïi avec les hautes murailles 
grecques ruinées de Constantinople. Au bord du 
canal, un beau palais des sultanes s'étend le long 
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des flots. Les fenêtres sont au niveau de Teau , les 
cimes larges et touffues des arbres du jardin do- 
minent le toit çt se réfléchissent dans la mer. Au- 
delà, la mer ii*est plus qu'un fleuve qui passe entré 
deuit pelouses. t)es collines, des jardins et des 
bois couvrent ces belles croupes. Quelques pas- 
teurs bulgares y jouent de la musette, assis sur les 
rochers, en gardant des troupeaux de chevaux et 
de chèvres. Enfin , le fleuve n^est plus qu'un ruis- 
seau dont les rames des caïques touchent les deux 
bords, et où les racines d'ormes superbes, crois- 
sant sur les bords, embarrassent 'la navigation. 
Une vaste prairie, ombragée de groupes de pla- 
tanes , s'étend à droite. A gauche , montent les 
croupes boisées et verdoyantes; au fond le regard 
se perd entre les colonnades vertçs et irrégulières 
des arbres qui ombragent le ruisseau et serpen- 
tent avec lui. Ainsi finit le beau port de Constan^ 
tinople : ainsi'fînit la vaste,bélle et orageuse Médi- 
terranée. Vous échouez dans une anse ombragée, 
au fond d'un golfe de verdure, sur un banc de 
gazon et de fleurs, loih du bruit et du mouve- 
ment delà mer et de la ville. Oh! qu'une vie 
d'homme qui finirait ainsi , finirait bien! Dieu 
donne une telle fin à la vie de mes amis qui s'a- 
gitent et brillent aujourd'hui dans la mêlée hu- 
maine! Du silence après le bruit , de l'obscurité 
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douce après le grand jour, du repos après Tagita- 
tion. Un nid d'ombre et de solitude pour réfléchir 
à la vie passée et mouHr en paix et en amitié avec 
la nature et les hommes. Pour moi-même , je ne 
fais plus de voeu, je ne demande même pas cela: 
ma solitude ne sera ni si belle ni si douce. 

Descendu du caïque, je suis les bords du 
ruisseau jusqu'à nu kiosque que je voiâ blanchir 
entre les arbres. A chaque tronc, j'aperçois un 
groupe de femmes turques et arinéniennes 
qui, entourées dé beaux enfans jouaht sur lat 
pelouse, prennent leurs repas à l'ombre. Des 
chevaux de selle, superbement enharnachés^ 
et des arabas , voitures de Constantinople , atte« 
lés de boeufs, sont épars sur la prairie. Le kiosque 
est précédé et entouré d'un canal et de pièces 
d'eau, où nagent des cygnes. Les jardins sont pe- 
tits, mais la prairie entière est un jardin. Là, ve- 
nait souvent jadis le sultan actuel passer les sai- 
sons de chaleur.. Il aimait ce délidieux séjour , 
parce que ce séjour plaisait à ime odalisque favo- 
rite. L'amour avait trouvé place dans ce cœur , 
après les massacres de l'Atméidan ; et au milieu 
des sensualités du harem , la belle odalisque mou- 
lant ici. Depuis ce temps Mahmoud a abandonné 
ce beau lieu. Le tombeau de rodalï^que est sou- 
vent, dit-on, visité par lui, et consacre seul les; 
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« 

jardins de ce palais abandonné. Journée passée au' 
fond de la vallée, à Fombre des arbres. Vers écrits 



— 3 juillet.-^ 



Je me suis embarqué ce matin pour Constaiiti- 
nople. J'ai remonté le Bosphore ; je suis entré dans 
la mer de Marmara; et, après avoir suivi environ 
deux heures les mui*s extérieurs qui séparent Stam- 
boul dç cette, mer, je suis descendu au pied du 
châfeau des Sept-Tpurs. Nous n'avions ni teskéré , 
ni guide. Les soldats turcs, après beaucoup de 
difficultés , nous ont laissé entrer dans la première 
cour de ce; château de sang, où les sultans dé- 
trônés étaient traînés par la populace , et allaient 
attendre la mort qui ne tarde jamais , quand le 
peuple est à la fois juge et bourreau. Six ou sept 
têtes d'empereurs décapités ont roulé sur les 
marches de cet escalier. Des milliers de têtes plus 
vulgaires ont couvert les créneaux de cette tour. 
Le gardien refuse de nous laisser entrer plus 
avant. Pendant qu'il va demander des ordres au 
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commandant du dbâteau, s'entr'ouvre la porte 
d'une salle basse et voûtée dans la tpur orieptale. 
Je fais quelques pas ^j'entends un rugissement qui 
fait vibrer la voûte , et je me trouve face à face 
avec un superbe lion enchaîné. Le lion s'élance 
sur un beau lévrier qui me suivait. Le lévrier s'é- 
chappe et se réfugie entre mes jambes. Le Uon se 
dressait sur $e5 pattes de derrière; mais sa chaîne 
Ij^ retenait contre la muraille. Je sortis et fermai 
la porte. Le gardien vint me dire qu'il risquersut 
sa tête s'il m'introduisait plus avant. Je me retirai, 
et je sortis de l'enceinte de la ville par une porte 
des anciens murs , qui descend dans la campagne. 
Les murs de Constantinople prennent naissance 
au château des SeptrTpurs , sur la mer de Mar- 
mara, et s'étendent jusqu'aux sommités des col- 
lines qui couvrent le faubourg d'Eyoub, vers l'ex- 
trémité du port , aux eaux douces d'Europe , — 
enceignant ainsi toute la ville ancienne des em- 
pereurs grecs , et la ville de Stamboul des empe- 
reurs turcs , par le seul côté du triangle qui ne soit 
pas protégé par la mer. De ce côté, rien jie défen- 
drait Constantinople que les pentes insensibles 
de ses collines , qui vont mourir dans une belle 
plaine cultivée. Là , on construisit ce triple rang 
de murs où tant d'âssaùts échouèrent , et derrière 
lesquels le misérable empire grec se crut si long- 
temps impérissable. Ces murs admirables existent 
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toujours} et oe sont, après le Parthénon et Baalbek, 
les plus majestueuses ruines qui atto^tent la place 
d*un empire. J'en ai suivi le pied du côté exté^ 
rieur, ce matin. Ce sont des terrasser 4e pierre, de 
cinquante à soixante pieds -d'élévation, et quel- 
quefois de quinze à vingt pieds de large, revêtîtes 
de pierre de taille, d'unie belle couleur gris blanc; 
souvent même entièrement blanches , et comme 
sortant du ciseau de l'ouvrier. Oh en est séparé 
par d'anciens ' fpssâs , comblés de débris et de 
terre végétale luxuriante., pu les arl)res et les 
plantes psiriétaireç ont pris racine depuis des 
siècles, et forment, un iinpénétrable glacis. C'est 
une foret vierge de trente ou quarante pas de 
large, remplie de nids d'oiseaux et peuplée de 
r€iptiles. Quelquefois cette foret cache entière* 
ment les flancs des mur$ et des tours carrées dont 
il est flanqué , ou n'en lais^ apercevoir que les 
créneaux élevés, Souvent-ls^ muraille reparaît dans 
toute sa hauteur, et réyerbèf*e, avec un éclat doré, 
les rayons du soleil. Elle est échancrée du haut, 
par des brèches de toutes les formes, d'où la ver- 
dure idescend comme dans des ravines de monta- 

• 

gnes , et vient se confondre avec celle de^ fossés. 
Presque partout son sommet est couronné de vé- 
' gétation qui déborde, et forme un bourrelet de 
plantes , des chapiteaux et des volutes de lianes 
et de lierres. Çà et là, xlu sein des tours comblées 
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par les pierres et la poussière ; s'élance un platane 
ou un cyprès qui entrelace ses racines à travers 
les fentes de ce piédestaL Le poids des branches 
et des feuilles , et les coups de vent dont ces ar- 
bres aériens sont sans cesse battus, font incliner 
letrs troncs vers le midi , et ik pendent comme 
des arbres déracinés avec leurs vastes branchages 
chargés de nids d'une 'multitude d'oiseaux. Tous 
les trois ou quatre ceqts pas pn rencontre une 
des tours accouplées, d^une magnifique construc- 
tion f avec les énornies voûtes d'une porte ou d'un 
arc antique entre ces tours. La plupart de ces 
portes sont murées aujourd'hui, et la végétation, 
qui a tout envahi, .murs , portes*/ créneaux , tou- 
relles , forme dans ces endroits ses plus bizarres 
et ses plus beaux àccouplemens avec les ruines 
et les œuvres de l'homine. Il y a des pans de lierre 
qui descendent du sommet des tours, comme des 
plis d'immenses manteaux ; il y a des lianes for- 
mant des ponts de verdure de cinqu'ante pieds 
d'arche d'une brèche à l'autre; il y a des parterres 
de giroflées ; semés sur des murs perpendiculaires, 
que le vent balance saùs cesse comme ^des vagues 
de fleurs; des milliers d'arbustes forment des cré- 
neaux dentelés de feuillages et ; de couleurs di- 
verses. Il sort de^ tout cela des nuées d'oiseaux , 
quand on jette une pierre contre les flancs des 
murs tapisséiB, ou dans les abîmes des fourrés 
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qu'on a à ses pieds. Nous vîmes surtout un grand 
nombre d'aigles qui habitent les tours et qui pla- 
nent tout le jour au soleil y au-dessus des aires où 
ils nourrissent leurs petits , etc., etc. 



♦ 



— juillet, — 



Même vie solitaire à Buyukidéré. Le soir sûr la mer 
ou dans la vallée des Roses. Visites de M. Truqui 
tputes les semaines. Les bons cœurs ont seuls en 
eiix ûnfB vertu qui consolé. Dieu leur a donné 
l'uniquç dictame qu'il y ait pour les blessures 
incurables du cœur, la sympathie. — 

Hier lé comte Orloff, commandant de la flotte 
et dé l'armée russes^ et ambassadeur extraordi- 
niaire de l'empereur de Russie auprès de Ja Porte , 
a célébré son succès et son départ par une fête 
militaire donnée au sultan sur le Bosphore. Les 
jardins de l'ambassade de Russie à Buyukdéré 
couvrent les flancs boisés d'une montàgïie qui 
ferme le golfe et dont la mèr baigne le pied. On 
a, des terrasses des palais, la vue duBosphoredans 
son double cours vers Constantinople et vers la 
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mer Noire. Tout le jour le canon de la flotte russe, 
mouillée aux pied/s des jardins devant nos fenêtres, 
a retenti de minute en minute, et ses mâts pavoi- 
ses se sont confondus avec la verdure des grands 
arbres des deux rives.. La mer a été couverte dès 
le matin de petits navires et de caïques apportant 
de Constantiijiople quinze ou vingt mille specta- 
teurs qui se sont répandus dans les kiosques, dans 
les prairies , sur les rochers des environs. Un grand 
nombre est resté dans les caïques qui ,. remplis de 
femmes juives, turques , arménieunes, vêtues de 
couleurs éclatantes , flottent comme deà bouquets 
de 'fleurs, çà et là, jsur la mer. lié camp des Busses 
sur les flancs delà montagne du Géant, |iune demi- 
lieue de la flottç, se détache avec ses tentes blanches 
et bleues, de la sombré verdure et des pentes Brû- 
lées de la montagne. Le soir, les jatdins de l'am- 
basse . russe étaient illuminés par des milliers de 
lampions, suspendus à toutes les branches de ses 
forets. Les vaisseaux illuminés aussi sur tous les ' 
mâts , sur toutes }es vergues, sur tous les cordages, 
ressemblaient à des navires de feu dont l'incendie 
fait partir les batteries. Leurs flancs vomissaient 
des torrens d'éclairs y et le capip des troupes de 
débarquement, éclairé par de gran4s feux sur 
les caps et sur les mamelons des mojitagnes d'Asie, 
se réfléchissait eu : traînées lumineuses dans la 
mer, et jetait les lueurs d'un incendie dans tout 
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Timmense lit du Bosphore. Le Graad-Seigûeur ar- 
rivait , au milieu de cette nuit étincelante, sur un 
bâtiment à vapei^r qui venait se ranger sous les 
terrasses du palais de Russie, pour jpi^ir du spec- 
tacle qui lui était offert. On le voyait sur le pont 
du bâtiment, entouré de son visir et de ses pa- 
chas favoris. Il est resté à bord et a envoyé le 
grand visir assister au souper du comte Orloff. 
Des tables immenses, dressées, sous les longues 
avenue^ de platanes , et d'autres tables cachées 
dans tous les bpsquets des jardins, étaient cou- 
vertes d'or et d'argent qui répercutait les clartés 
des arbres illuminés. A l'heure la plus sombre de 
la nuit^ un peu avant le lever de la lune , un feu 
d'artifice, porté sur les flots dans des radeaux , au 
milieu du Bosphore, à égale distance des trois ri- 
vages, s'est élancé dans les airs, a couru sur les 
flots y et répandu yne clarté sanglantç sur les mon- 
tagnes, sur la flotte et sur cette foule innombrable 
de spectateurs , dont les çaïques couvraient la mer. 
Jamais plus beau spectacle ne peut frapper un 
regard d'homme ; on eût dit que la voûte des 
nuits se déchirait et laissait voir un coin d'un 
nionde enchanté , avec des élémens, des nionta- 
gnes , des mers et des deux, d'une forme et d'une 
couleur inconnues , et des milliers d'ombres vapo- 
reuses et fugitives flottant sur des flots de lumière 
6t de feu. Puis tout est rentré dans le silence et 
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dans la nuit. Les lampions éteints comme au souf« 
fie du vent, ont disparu de toutes lés vergues, de 
tous les sabords des vaisseaux , et la lune , sortant 
d'un vallon élevé entre les crêtes de deux mon- 
tagnes, est venue répandre sa lumière plus douce 
sur la mer , et détacher sur« un fond de perles les 
énormes masses noires et les spectres* disséqués 
des mâts^ des vergues et des haubans des navires. 
Le sultan est reparti sur son léger brick à vapeur, 
dont la colonne de fumée traînait sur la mér , et 
s'est évanoui en silence comme une ombre qui se- 
rait venue assister à la. ruine U'ùn çlnpire. 

Ce n'était pas Sardapapale éclairant des lueurs 
de son bûcher les débris de ison trône écroulé. 
C'était le meurtre d'un empire chancelant, obligé 
de demander à ses ennemis appui et protection 
contre un esclave révolté, et assistant à leur gloire 
et à sa propre humiliation. Que pouvaient penser 
les vieux osmanlis qui voyaient les lueurs du camp 
des barbares chrétiens, et les étoiles de leurs feux 
de joie éclater sur les montagnes sacrées de l'Asie, 
retomber sur le dôme des mosquées , et aller se 
réverbérer jusque sur lès murailles dés vieux sé- 
rails? Que pensait Mahmoud lui-même sous lé 
sourire affecté dé ses lèvrçs ? — Quel serpent Jui 
dévorait le cœur? Ah ! il y avait là-dedans quelque 
chose de profondément triste, quelque chose qui 
brisait le cœur pour lui, et qui aurait dû suffire , 
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selon moi y pour lui rendre Théroïsme par le re« 
mords. — Et il y avait aussi quelque chose de pro- 
fondément consolant pour la pensée du philo* 
sophe qui reconnaît la Providence et qui aime les 
hommes. C'était cette marche du temps et des 
choses qui faisait tomber en débris un empire 
immense^ obstacle à la civilisation de la moitié de 
l'Orient /et qui ramenait pas à pas^ vers ces beaux 
pays, des races d'hommes i^oins usées , des do- 
minations plus humaines 9 et des religions plus 
progressives. 



— juillet.. — 



J'ai dinë aujourd'hui chez le baron de Sturmer 
avec le prince royal de Bî^vière qui revient de 
Grèce et s'arrête quelques jours à Constantinople. 
Ce jeune prince , avide d'instruction , et ayant le 
bon esprit d'oublier en apparence le trône qui 
l'attend y recherche l'entretien des hommes qui 
n'ont pas intérêt à le flatter^ et se forme en les 
écoutant. Il cause à merveille lui-même. Lé roi , 
mon frère, m'a-t-il dit, hésite encore sur le choix 
de sa capitale. Je désire avoir votre avis. La capi- 
tale de la Grèce , lui ai-je répondu, est donnée par 
la nature même de l'événement qui a reconstitué 
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la Grèce. La Grèce est une résurrection. Quand on 
ressuscite , il faut renaître avec sa forme et son 
nom ^ avec son individualité complète. Athènes 
avec ses mines et ses souvenirs, est le signe de 
reconnaissance de la Grèce. Il faut qu'elle renaisse 
à Athènes où elle ne sera plus que ce qu'elle est, 
aujourd'hui , — une pauvre* peuplade disséminée 
sur les rochers du Péloponèse et des Iles. 



— juillet. — 



Départ de là flotte et de l'armée russe. Ils savent 
maintenant le chemin , ils ont accoutumé les yeux, 
des Turcs à les voir: Le Bosphore reste désert et 
inanimé.' 

Mes chevaux arabes arrivent par l'Asie'mineurc. 
Tedmor , le plus beau et le plus animé de tous, a 
péri à Magnésie, presque au terme de la l*oute. Les 
Sais l'ont pleuré, et pleurent encore en me racon- 
tant sa un. Il avait fait l'admiration de toutes les 
villes de la Car a manie où il avait passé; Les autres 
sont si maigres et si fatigués qu'il leur faudrait un 
mois de repos pour être en état de faire le voyage 
de la Turquie d'Europe etde rAUemagne. Je vends 
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les deux plus beaux à M. de Boutenief pour les ha- 
ras de l'empereur de Kussie, e,t les trois autres à 
différentes personnes de Constantinople. Je regret- 
terai toujours Tedmor et Saïde. 

Je viens de faire un marché avec des Turcs 
de Stamboul et du faubourg d'Ëyoub, posses- 
seurs de ces Voitures qui portent les femmes 
dans les ru6s > de Constantinople ; ils me louent 
cinq arab^fs , attelés chacun de quatre che*- 
vaux j pour xonduke en vingt^ciliq ' jours de 
marche À Belgrade ^ ma femme et moi^ M. de 
Gapmas, mes domestiqués et nos bagages^ Je 
loue deux Tartares pour diriger la caravane , des 
moukres, conducteui^ de mulets^ pour porter les 
lits y la cuisine y les caisses de livres , etç.^ et enfin 
six chevaux de selle pour nous , A les chemins 

ê r 

ne permettent pas de se servir des arabas. — Le. 
prix detous ces chevaux et voitures est d'environ 
quatre mille frarics.Un excellent interprète à cheval 
nous accompagne. Le départ est fixé au ^3 juillet. 



—juillet.— 



Paiti cette nuit à deux heures de Constante 
nople; les chevaux et les équipages nous atten- 
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daient dans le faubourg d'Eyoub, sur une petite 
place non loin d'une fontaine ombragée de pla^ 
tanes. Un café turc est auprès. La foule s'assemble 
pour nous voir partir ; mais nous n'éprouvons ni 
insulte ni perte d'aucun objet. La probité est la 
vertu des rues; en Turquie, elle est moins commune 
aux palais. Les Turcs qui sont assis sous les arbres 
devant le café, les enfans qui passent^ nous 
aident à charger nos arabas et nos chevaux ^ 
ramassent et nous rapportent eux-mêmes les 
objets qui tombent ou que nous oublions^ 

TSous nous mettons en marche au soleil levé, 
tous à cheval , et gravissant les longues rues 
solitaires et montueuses qui vont du faubourg 
d'Eyoub aux .murailles grecques de Stamboul. 
Nous sortons des murs sur un coteau nu et désert 
dominé par une superbe caserne. Deux bataillons 
du nysam Djédid, troupes régulières, font l'exer- 
cice devant la caserne. M. Truquî et les jeunes 
Grecs de son consulat ont voulu nous accompa- 
gner. Nous nous séparons là. Nous embrassons 
cet excellent homme , qui a' été pour nous une 
providence dans ces jours d'isolement Dans le 
désespoir une. amitié' de deux mois est pour nous 
une amitié de longues années. Que Dieu récom- 
pense et console les dernières années; de cet 
homme de consolation! Qui sait si nous nous 
reverrons ici bas ? Nous partons pour une longue 
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et chanceuse pérégrination. ïl f^e triste et ma-* 
lade y loin de sa femme et de sa patrie* Il veut ei} 
vain nous cacher ses larme$; et les nôtres mouiI-< 
lent sa main tremblante. - — Nous faisons halte k 
trois lieues de Constantinople, pour laisser passer 
la chaleur du jour. Nous avons traversé un pays 
onduleux de coteaux qui dominent ta mer de 
Marmara. Peu de maisons disséminées dans les 
champs ; point de villages. Nous nous remettons 
en route à quatre heures; et, suivant toujours les 
collines, basses, larges et nues, nous arrivons à 
une petite ville où nos Tartares, qui nous devan- 
cent, nous ont fait préparer une maison. Cette 
maison appartient à une famille grecque , famille 
charmante ; trois femmes gracieuses ; enfans d'une 
beauté admirable. Us étendent des tapis et des 
coussins sur le plancher de bois de sapin, pour ta . 

• 

nuit. Mon cuisinier trouve à se procurer du riz^ 
des poules et des légumes en abondance. — Notre 
caravane est sur pied à trois heures' du matin. Un 
de mes Tartares marche pendant quelque heures 
à la tête de la troupe. Après le repos du milieu du 
jour, que nous prenons ou au bord d'une fon- 
taine, ou sous quelque masure de caravansérail, il 
prend mes ordres et va au galop dans la ville ou 
dans le village où nous devons coucher. Il porte 
mes lettres du grand-visir au pacha, à l'aga, à 
J'ayam ou seigneur du village, Ceus*ci choisis-^ 
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sent la meilleure maison grecque, arménienne 
ou juive du pays , avertissent le propriétaire de la 
préparer pour des étrangers. Ils y font porter des 
fburragespourles ti^ente-deux chevaux dontsè com- 
pose notre suite, eli souvent un souper pour nous. 
L'ayam, accompagi^é des principaux habitans, et 
de quelques cavaliers s'il y à des troupes dans 
la ville , vient au-devant de nous à une certaine 
distance sur la route, et nous accompagne à notre 
logement. Ils descendent de cheval avec nous , nous 
introduisent, font apporter la pipe et le café, et, 
après quelques instans, se retirent chez eux, où 
je vais bientôt après leur rendra leur visite. 

De Constantinople à Andrinople, rien de remar- 
quable, rien de pittoresque que Timmense éten- 
due des plaines sans habitations et sans arbres , 
traversées, de loin en loin, par un fleuve encaissé 
et à demi tari, qui passe sous des arches de pont 
ruiné. Le soir, on trouve à peine un mauvais 
village au fond d'un valloh entouré de vergers. 
Les habitans sont tous Grecs", Arméniens ou 
Bulgares. Les kans de ces villages sont des masures 
presque sans toits, où l'on entasse les hommes 
et les chevaux. La route continue ainsi pendant 
cinq jours. Nous ne rencontrons personne; cela 
ressemble au désert de Syrie. Une fois seulement 
nous nous trouvons au milieu de trente ou qua- 
rante paysans^ bulgares, vêtus comme des Euro"* 
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péens, coiffés d*uA boûtiet de poil tte mouton 
noir. Ils marchent veis Constatitinople aux isons 
de àeùX coiHetouses. tts pôiis'Sèîit de ]grand$ cris 
eh nous Voyant, et à'élattcelit Yeils nous \eh îious 
demandant quelques piastl'^.lîfe^nt 
de là iTurquîè d1&ûro|^ê. fis votat gârdfer les che- 
vaux du Grand-Séîgheùï' et deâ pachaS dans les 
^faînes des éàift douces d'ÀàSe ^ï de Buyukdéré. 
ïfe sdnl: les jardiniers de ^amÎJotd. 

Le sixième jour au màlih, tiôUà âpeixîevoïîs Ân- 
drinôple k l^ssuè de ces plaineà, ààïïs uin beau bas- 
sin, entre des montàgneis. Là vîllè paraît iihmense 
et sa belle inosquëe ïa domine. C?est le plus beau 
monument religieux de ïa Turquie après Sainte- 
Sophie, construit par Ëajazétdsms le temps où la 
capitale de Pempiré était Àhdrinople. Les champs, 
deux lieues avant la ville , sont cultivéâ en blé , en 
vignes , en arbres fruitiers de toute espèce ; fas- 
pect du pays rappelle les environs de Dijon ou de 
Lyon ; de nombreux ruisseaux serpentent dans la 
plaine. Kous entrons dans un long faubourg; nous 
traversons laville au milieu d'une foule de Turcs , 
de femmes et d'enfans qui se pressent pour nous 
voir , mais qui , loin de nous importuner , nous 
donnent toutes sortes de marqués de politesse et 
de respect. Les personnes qui sont Venues au de- 
vaut de nous , noulà conduisent à là porte d'une 
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belle mâisoii ^ appartenant à M. Vernazza , consul 
de Sardaigne à Andrinopte. 

Deux jours passés à Andrinople dans la déli-^ 
deuse maison de ce consul* Sa famille est à quel- 
ques lieues de là^ aux bords de la rivière Maritza 
(TEbre des anciens ) ; vue ravissante d'Andrinople, 
le soir, du haut de la terrasse de M. Vernazza. La 
ville I grande à peu près comme Lyon, est arrosée 
par trois fleuves : TEbre , FArda et le Tundicha ; 
elle est enveloppée de toutes parts par les bois et 
les eaux; les belles chaînes de montagnes enca- 
drent ce bassin fertile. — ' Visite à la mosquée , édi* 
fice semblable à toutes les mosquées , mais plus 
élevé et plus vaste ; nos arts nWt rien produit de 
plus hardi , de plus original et de plus d'effet que 
ce monument et son minaret, colonne percée à 
jour de plus de cent pieds de tronc. 

Reparti d'AndrinoplepourPhilippopoli; la route 
traverse des défilés et des bassins boisés et rians, 
quoique déserts, entre les hautes chaînes des mon- 
tagnes du Rhodope et de l'Hemus ; trois jours de 
marche; beaux villages; le soir, à trois lieues de 
Philippopoli ) j^aperçois dans la plaine/ une nuée 
de cavaliers turcs , arméniens et grecs, qui ac- 
l^ourent sur nous au galop. Un beau jeune homme, 
monté sur un cheval superbe, arrive, le pre- 
mier et touche mon habit du dpîgt; il se range 
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ensuite II côté de mol; il parle italien^ ^m^exjdîque 
qu'ayant été le premier qui m'ait touché ^ je dois^ 
accepter sa maison, quelles que soient les instances 
des autres cavaliers pour me conduire ailleurs. Le 
kiaia du gouverneur de Philippopoli arrive ensuite^ 
me complimente au nom de son maitre, et me dit 
que le gouverneur m'a fait préparer une maison 
vaste et commode et un souper , et qu'il veut mèr 
retenir quelques jours dans la ville ; mais je per-^ 
siste à accepter la maison du jeune Grée y M* Mau* 
rides. 

Nous entrons dans Philippopoli au nombre de* 
soixante ou quatre-vingts cavaliers; lafouleestaux 
fenêtres et diams les rués pour voir ce cortège $; 
nous sommes reçus par la sœur et les tantes dé 
M. Mauridès : — maison vaste et élégante ^— beau 
divan percé de vingt-quatre fenêtres et meublé à 
l'européenne, où le gouverneur et le chef des dif^ 
férentes nations de la ville viennent nous compli<- 
menter et prendre le café. Trois jours passés à Phi- 
lippopoli, à jouir de l'admirable hospitalité de 
M. Mauridèsj à parcourir les environs et à recevoir 
et rendre les visites des Turcs , de$ Grecs et des 
Arméniens. 

Philippopoli est une ville de trente mille ames^ 
à quatre journées d'Andrinople, à huit journées, 
de Sophia, située au bord d'un fleuve, sur un mon* 
ticu)e de rpçhers isolés au inilieu d'une large ^t fer^ 
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de vitt^ q^ l'^ fm^^, ^ n^rémnp^ti k siqii- 

deux égaltjBiefil çoinrc^iiefif 4c^ ««^j^ma ^. 4e jar* 
dms ^ et 1« mtts dc^c^^nt ^ ^ef pmtsmt cirçiilair 
remcnt, pcpirea «(^É^wif 1q* fMintfis^ jfl^çj'^ï^ 
cjbiârar^ quieii^eiU^ Iniirinil^ m pied d^ I^ viUe 
et FaoriFeloppi» d'i^n Içi9«é d?^vt cour^Ha^jL l'asp<gct, 
des poifU^ des^ jatdiiis^ deis loaî^oQ^y deigf gr%D^ 
adules qui a'élèvcaiit des rive$ du fleuve , de laiplâî^^ 
boisée qui sépare le fleuve des montagnes de la 
MacédaÎQe> dd cei Bioatag9e& dUes-méi^ies dout les 
flancs sont csiwpéa de torreosî do^t on vqH bls^i^bir 
récûi»!^ e\ ^mé$ de viU^^ ou de graads la^Anasr 
tète» gtec^f fait dut^rdin de M- Mamidfi& \m des^ 
pkis admirable points de vue du mondes ; la irille 
est panplée par moitié de (^recs^ d'ArinénieQs et 
de Turcs. Les Grecs soot ep général instruit^ et 
eommerçans ; Im pt tncipwx d'entr^ç eq^ font éle- 
ver leurs en£|ns en Hongrie; TopliFessioQ des Turcs 
neleurseml^quepluspesanteensuite^ilssoupireiit 
après rindépendanei^ de leurs frères de la Mprée. 
2'aî omnu là trsisj^nes Grecs çb^rmaui$9 etdigneS) 
par leurs sentimens et leur énergie d'esprit, d'un 
^tre sort et d'une autre patrie. 

Quittf^ Philippopoti , et arrivé ep d^ux jours ^ 
une jolie vil^e dans une plaine cultivée > appelée 
TatOr ^zaegii ; eUe appartienti* ainsi quelaprpr 
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vince emironji^r^ef à fine de ce$ gjran4e^ j^inille^ 
féodale$ tur^es, 4ont i\. existait cinq pu six race^ 
en Asie et e^ Euf op^^ rp$peôtées par les si^ltans^^L^ 
jeune prinçie qfjfi ppssiède e|: gpuyerne T^tar Sq^ 
zargik est le fils de ^'ancien vislr Hus$eiin-Pacha« 
Il nQijs reçoit avec une hospitalité cheyaleresquey 
nous doqi^ u^ê maispn construite à ft^ni au bord 
d'une i^ivière qui entoure la yille, maison vaste , 
élég^te ; conimode , app^rtepanf; k un riche Ar- 
ménien ] à peiney sommes-pou$ installés, que nous 
voyons arriver quinze à vingt esicrlaves , portant 
chacun un plateau d'étain sur la tête j ils déposent 
à pos pieds sur le plancher ^Xie multitude de pi- 
lausy de p^ti^serfeç, 4e plats ^e gibier et de su- 
creries de tput|3 espèce des cuisines du prince ; on 
m'^nièpp deux bejaqx c^ievauip en présent, que je 
refuse ; de$ veaux et des moutons pour nourrir ma 
suite. — Le leri46maj^n nous commençons k voir les 
Balkans devant nous; ces belles montagnes, l)oisées 
ef entrecoupées de grands villages et de riches 
cultures , sont peuplées par le^ Bulgares. Nous si^i- 
vons tout \p jour Ip^ bprds (l'un torrent qui forme 
des marai§ da{i$ \f^ pk^^^ l .^i*4yés au pied du Bal- 
l^ap , je trouye tous l^s principaux habitans du yil- 
Igge bulgare d^Yenikeui qui nous g|ten4^n|, p^^rii- 
ileu}: |es réixes de }ips chevaux , se placent à droite 
et à gauche de nos voitures , l^çs soutiennent â^e la 

main ^t de§ ép^iul^? \f^ 8pulè¥^nt quelque^is pour 
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empêcher h roue de glisser dans les précipices^ et 
nous conduisent ainsi dans le misérable village où 
ipes Tartares nous ont devancés; les maisons, 
éparses sur les flancs ou les croupes de deux collines 
séparées par un profond ravin , sont entourées de 
jolis vergers et de prairies ; toutes les montagnes 
sont cultivées à leur bi^e , et couvertes de belles 
forets sur leurs croupes; les cimes sont de rochers ; 
ces maisonnettes bulgares sont bâties en claie et 
couvertes de branches d'arbre avec leurs feuilles ;. 
nous en occupons sept à huit, et nos moukres, Tar- 
tares et cavaliers , bivouaquent dans les vergers ; 
<^haque maison n'a qu'une chambre, et la terre nue 
sert de plancher; je prends la fièvre et une in- 
flammation du sang, suite de chagrin et de fatigues; 
je passe vingt jours couché sur une natte dans' 
cette misérable chaumière sans fenêtre, entre la 
vie et la mort Admirable dévouement de ma femme ' 
qui passe quinze jours etquinze nuits sans fermer les 
yeux, à côté de mon lit de paille ; elle envoie dans 
les marais de la plaine chercher des sangsues ; les 
Bulgares finissent par en découvrir; soixante sang- 
sues sur la poitrine et sur les tempes diminuent le 
danger ; je sens mon état, je pense nuit et jour à ma 
fe4^e abandonnée , si je venais à mourir à quatre 
cents lieues de toute consolation , dans les mon- 
tagnes de la Macédoine; heures affreuses ! Je fais 
appeler M. de Capmas et lui donne mes dernières 
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instructions en cas de ma mort ; je le prie de me 
faire ensevelir sous un arbre que j*ai vu en arri- 
vant au bord de la route , avec un seul mot ^ écrit 
sur la pierre f ce mot au-dessus de toutes les con- 
solations : — Dieu. — Le sixième jour de la fièvre, 
le péril déjà passe ^ nous entendons un bruit de 
chevaux et d'armes dans la cour ; plusieurs cava- 
liers descendent de cheval ; c*est le jeune et aimable 
Grec de Philippopoli, M. Mauridès, avec un jeune 
médecin macédonien , et plusieurs serviteurs , dé- 
chargeant des chevaux chargés de provisions, de 
meubles^ de médicamens. UnTartare, qui travers 
sait le Balkan pour aller à Andrinople , s'était ar- 
rêté au kan de Philippopoli et avait répandu le 
bruit qu'un voyageur franc était tombé malade et 
se mourait à Yenikeui ; ce bruit parvient à M. Mau- 
ridès à dix heures du soir; il présume que ce Franc 
c'est son hôte ; il envoie chercher son ami le méde- 
cin, rassemble ses domestiques, fait charger sur 
ses chevaux tout ce que sa prévoyance charitable 
lui Êiit^ juger nécessaire à un malade; part au 
milieu de la nuit, marche sans s'arrêter, et vient, 
à deux journées de route , apporter des secours , 
des remèdes et des consolations à un inconnu qu'il 
ne reverra jamais. Voilà de ces traits qui rafraî- 
chissent l'ame, et montrent la généreuse nature de 
l'homme dans tous les lieux et dans tous les cli- 
mats. M. Mauridès me trouva presque convalescent ; 
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ses affaires \e rappelaient à f^hiUppopoli i i\ reprit W 
joMç même et pie laisse \e jevine mé4ecin macédo- 
nien; c'était un bornée de talent et d*i^$tructlon ^ 
il avait ^it ses étud^ ipéd^çal^ ^ ^mlin, en Ho.n'- 
grie, et parlait ^atifi; son talent nous fut i^,^tile|^ 
la tendresse , 1?l |)ré^eiice 4'espriç et Té^^ergie de 
résp]utip^ de i^a fe^pae avai^l^t suppléé à toi;t ; mais 
sa ^çiélé ppui* |itt dwpe pendant les vingt mpr- 
tell^Si journées ^e s^jfiXkf à Yeni^ei^i , flécpssaiyes 
pour que la ^aladie se dissip^t^i et que jje reprisse 
des forces pour ren^onter à ctiev^l. 

^^e prince de Tat^rrBaz^rgili^, infof mé dès, le pre- 
mipr moment de w maladie, ne me 4onn^ pas 
des marques moin^ t^^uchantes d'intérêt et d'hos* 
pitalité. Il m'envoya cl]laq^e jour ^es joutons j, 
des v^ux pouf vfie$ geqs^ et pendant tout le temps 
de ^on séjour à Yenilçeui, cinq ou si^ cavaliers de 
sa garde restèrent cqj^stamment dans ma cour avec 
lenrs cl^ev{(i}x tqut bridés et prêts à f;:ifécuter mes 
mpindr^s désirs. Pen^^^^ ^ derp^ers jours de m^ 
qo{ivf4^^eni;e ^ ^Is m'acçQ^pagqèrent dan^ des 
courses à cbeyal da^^s la ipagni^ique vallée et sur 
les montagnes 4^ eif v^roj^s d'Y^n^keui \ ]ç prince 
ipe fit pfifrir jusqu'^ . 4^? esclfivçîs j tjn 4ét^çbe- 
meift de ses ç^vaUer^ m'accoi^p^gp^ au dé- 
part jusqu'aux limites de son gouvemem^t^ 
j'ai pu étudier là, dans l'intériptir mèm^ (les 
familles ^ les mqsurs 4^$ Bulgares; ç^ sont les 
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mœurs 4e nos p^ysan^ auisses ou^ sîavojr^rdâ : cesf 
hommes sont simples^ dQU^ , Is^^ori^iu^ ^ pleins de 
respect ppur leursî prêtres et 4e ïèle pour leur re- 
ligion 1 c'est 1h jfç^gio^ greçq^iç. Le^ prêtre spn^ 
de fijifliplçs p^§?tns JatïQureurs ,, çqmme eu^. Les 
Bulgi^re?^ fo^-çpfeftt; i^ne popu^i^tipn de plusieurs milr 
liqns d'IïQi^i^eis qu\ s^'accroit s^»s ç^sse ; ils vivent 
dans de grande YiUages et 4^ petites, villes séparées 
des Turcs: un Tfuvç o\x d^vi^f, délég^é^ par le pacha 
Qul'ayaRi^ parçQ^re^t \oxkXp l'^^uée ces yill^g^s 
pour recueillir les impôts j hars 4e là et 4e quel- 
ques çprvées , ils vivent en p^|x çt Sielon leprs prp- 
pres moeurs* Leur cqstume; est celui 4e^ paysai^s 
d'AUeinagne ; l^ fen^ i»es et \^ filles Q^t v^i\ cps* 
tume à peu p^ès se^^hl^le ^ çelu^ des mpn^gnes 
de S^i^e; eUes $o:Qt jolies, vives , gr^^ciei^ses. Les 
mœurs m'oqt paru pures y quoique les fenimes 
cesseut d'être voilées com^ie en Turquie ef; fré- 
que^tei^t lil>rem^nt Içs hommes ; j's^i vu des 4£^nses 
ch^mp^t^es parm^ les Bulgares cpmme dans pos vil- 
lages 4e Frafice } ils mépri$^|it et ^[^aïssçnt les l'urçs, 
ils sox^t coqap^èteq^ent mw^ pour ^'in4épendanpç , 
et fprmqrpiit «tyçp les Seryi^i^Sîi lei^rs voisins, la 
' bai^ç 4^S États ftifurç 4e h Turquie 4'PurQpe. Le 
pays qit'ils habit^j^t lirait bifimôt m jardin 4éli- 
cieux , si l'oppression aveugle et ^t^pide , non pa^ 
du gouyçrP6W®«ti w4^ 4e l'^dministratiou turq^e, 
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les hissait cultivei* avec nn peu j[>lu$ de sécurité; 
lis ont la passion de la terre. 

Je quitte Yenikeui et ses aimables et bons pay- 
sans avec regret : c^est un ravissant séjour d'été ; tout 
le village nous accompagna à une lieue dans le Bal- 
kau; et nous combla de vœux et de bénédictions; 
nous franchîmes le premier Balkan en un jour: ce 
sont des montagnes à peu près semblableis à celles 
de l'Auvergne , accessibles et cultivables presque 
partout ; cinq cents ouvriers pendant une saison 
y feraient la plus belle route carrossable. En trois 
jours j'arrivai à Sophia , grande ville dans une 
plaine intérieure, arrosée d'une rivière j un pacha 
turc y résidait ; il envoya son kiaia au-devant de 
moi et me fit donner la maison d'un négociant 
grec. J*y passai un jour; le pacha m'envoya des 
veaux , des moutons, et ne voulut accepter aucun 
présent. La ville n'a rien de remarquable. En quatre 
petites journées de marche, tantôt dans des mon- 
tagnes d'un abord facile , tantôt dans des vallées et 
des plaines admirablement fertiles , mais dépeu- 
plées , j'arrivai dans la plaine de Nissa , dernière 
ville turque presque aux frontières de la Servie; je 
précédais, à cheval, d'une demi-heure, la caravane; 
le soleil était brûlant; à environ une lieue de la 
ville , je voyais une large tour blanche s'élever au 
milieu de 1^ plaine brillante comme du marbre de 
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Paros; le sentier m'y conduisait; je m'en appro- 
chai et y donnant mon chevarà tenir à un enfant 
turc qui m'accompagnait , je m'assis à l'ombre de 
la tour pour dormir un moment ; à peine étais-je 
assis que , levant les yeux sur le monument qui me 
prétait son ombre » jie vis que ses murs, qui m'a- 
vaient paru bâtis de marbre ou de pierre blanche, 
étaient formés par des assises régulières de crânes 
humains. Ces crânes et ses faces d'hommes , dé-» 
charnés et blanchis par la pluie et le soleil , ci- 
mentés par un peu de sable et de chaux , formaient 
entièrement l'arc triomphal qui m'abritait ; il peut 
y en avoir quinze à vingt mille ; à quelques-uns les 
cheveux tenaient encore et flottaient comme des 
lichens et des mousses au souffle du vent ; la brise 
des montagnes soufflait vive et fraîche , et , s'en- 
gouffrant dans les innombrables cavités des têtes ^ 
des faces et des crânes , leur faisait rendre des sif- 
flemens plaintifs et lamentables. Je n'avais là per- 
sonne pour m'expliquer ce monument barbare; 
l'enfant qui tenait les deux chevaux par la bride 
jouait avec les petits morceaux de crânes tombés 
en poussière au pied de la tour ; j'étais si accablé 
de fatigue j de chaleur et de sommeil, que je m'en- 
dormis la tête appuyée contre ces murs de têtes 
coupées; en me réveillant j je me trouvai entouré 
de là caravane et d'un grand nombre de cavaliers 
|;urcs I venu» de Nissa pour nous escorter à notrç 
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entrée danà la ville; ite me dirent que c*iétaient lès 
têtes de iiJuîiÉse toille Serviete , tùfe pàV le pacha 
daiis !a dernière révolte de là SerVîe. tîèttfe |)laiiïe 
aVâît été te c&amp de ttiort de tfêis génétefe insur- 
gée, "et ce tfkohtttttteht iStâit leAr ^uïcre^ jte'salnaî 
de IVjèîi et dta to^t le^ te^s de ce^ hômiwesïiéroï- 
qûes dont tes Wtfes coupées s6Wt devehûèfe Ht bôhie 
de lihdépehdàtticîé de letfr patrie. ÏA SërVie, où nous 
allions entrer, est inaîirtehànt Kbre , et ts'est nti 
ciiant de IB^erté et dte j^oire qûfe te vent des mon- 
tagnes faisait rendre à la tour des Servîehs morts 
pour leur paysl tttetitôt ife posséderont Wissa 
thème; qu'ils laissent subsister ce monument! Il 
apprendra à leurs enfans ce que vaut l'indépen- 
dance d'un peuple , en leur montrant à quel prix 
leurs pères l'ont payée. 

Nissa ressemble àSophia et n'a aucun caractère- 
— Nous y passons un jour. — Après Nissa on en- 
tre dans les belles montagnes et dans l'oùéan des 
forêts de la Servie. Ces forêts vierges s'étendent 
partout autant que l'horizon , laissant serpenter 
seulement une large route, récemment tratée par 
le prince Milosch , chef indépendant de la Servie. 
Pendant six jours nous nous enfonçons dans ces 
magnifiques et perpétuels ombrages , n'ayant d'au- 
tre spectacle que les dolonnades sans fin d^s troncs 
énormes et élevés des bêtres , les vagues de feuil- 
lages balancées par les vents , les avenues de col- 
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lines et de montagnes uniformément vètùes de 
leurs chênes séculaires. — 

Seulement de distance en distanicë^ enviton 
toutes leâ cinq à six lieues ^ en descendant dahs un 
vallon Un peii plus large et où setpeûfce uiie Wvière, 
de grands villages en Dois avec quelques jolies 
maisons blanches et neuves qui commencent à sor- 
tir des forêts , une petite église et un presbytère, 
«'étendent le îoiig dWè jolie rivière, au toilieU de 
prairies et de champs de melons. Lëis hàbitàiis, as- 
sis sur des divans de bois devant leurs boutiques, 
travaillent à différens métiers ; leur physionomie , 
quoique douce et bienveillante, a quelque chose 
de septentrional, d'énergique, de fier, qui rappelle 
tout de suite à l'œil un peuple déjà libre, digne 
de l'être tout-à-fait; partout on hous accueille avec 
bospitalité et respect; on nous prépare la maison la 
plus apparente du village; le curé vient s'entretenir 
avec nous ; on commence à trouver dans les mai- 
sons quelques meubles d'Europe; les femmes ne 
sont plus voilées ; on trouve dans les prairies et 
dans les bois des bandes de jeunes hommes et de 
jeunes filles , allant ensemble aux travaux des 
champs, et chantant des airs nationaux qui rap- 
pellent le ranz des vaches. Ces jeunes filles sont vê- 
tues d'une chemise, plissée à mille plis, qui couvre 
les épaules et le sein , et d'un jupon court de laine 
brune où rouge ; leur fraîcheur, leur gaieté, lalim- 
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pidité de leurs fronts et de leurs yeux les font res- 
sembler aux belles femmes de Berne ou des mon- 
tagnes de Lucerne. 

Là nos fidèles compagnes de tous les konaks 
de Turquie nous abandonnent; nous ne voyons 
plus les cigognes dont les larges nids ^ semblables à 
des berceaux de jonc , couronnent le sommet de 
tous les dômes des mosquées dans la Turquie 
d'Europe, et servent de toit aux minarets écroulés ; 
tous les soirs, en arrivant dans les villages ou dans 
les kans déserts , nous les voyions deux à deux er- 
rer autour de notre tente ou de nos masures ; les 
petits, élevant leurs longs cous hors du nid comme 
une nichée de serpens , tendent le bec à la mère 
qui, suspendue à demi sur ses larges ailes, leur 
partage la nourriture qu'elle rapporte des marais 
voisins ; et le père , planant immobile à une grande 
hauteur au-dessus du nid ,.semble jouir de ce tou- 
chant spectacle. Ces beaux oiseaux ne sont nulle- 
ment sauvages ; ils sont les gardiens du toit comme 
les chiens sont les gardiens du foyer; ils vivent en 
paix avec les nuées de tourterelles qui blanchissent 
partout le dôme des kans et des mosquées , et n'ef- 
farouchent pas les hirondelles. Les Turcs vivent en 
paix eux-mêmes avec toute la création animée et 
inanimée ; arBres, oiseaux ou chiens , ils respectent 
tout ce que Dieu a fait ; ils étendent leur charité 
h ces pauvres espèces ^ abandonnées ou perséçu- 



EN ORIENT. 385 

tées chez nous. Dans toutes les rues, il y a de dis- 
tance en distance des vases pleins d'eau pour les 
chiens du quartier , et ils font quelquefois , en 
mourant, des fondations pieuses pour qu'on jette 
du grain aux tourterelles qu'ils nourrissent pendant 
leur vie. 



— 2 septembre 1855. — 



Nous sommes sortis ce matin des éternelles fo- 
rêts de la Servie qui descendent jusqu'aux bords 
du Danube. Le point où l'on commence à aperce- 
voir ce roi des fleuves est un mamelon couvert de 
chênes superbes; après l'avoir franchi , on décou- 
vre à ses pieds comme un vaste lac d'une eau 
bleue et transparente, encaissée dans des bois et 
des roseaux, et semé d'îles vertes ; en avançant, 
on voit le fleuve s'étendre à droite et à gauche , en 
côtoyant d'abord les hautes falaises boisées de la 
Servie , et en se perdant, à droite, dans les plaines 
de la Hongrie. Les dernières pentes de forets qui 
glissent vers le fleuve sont un des plus beaux sites 
de l'univers. Nous couchons au bord du Danube, 
dans un petit village servien. 

Le lendemain nous quittons de nouveau le fleuve 

III. 25 
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pendant quiàtre heures de marche. Le pays, comme 
tous les pays de frontières, devient aridie, inculte 
et désert; nous gravisàonis vers midi des coteaux 
stériles d'où nous découvrons enfin Belgrade à nos 
pieds. Belgrade, tant de fois renversée par les 
bombes , est assise sur une rive élevée du Danube. 
Les toits de ses mosquées sont percés , les murailles 
sontdéchirées , les faubourgs abandonnés sont jon- 
chés de masures et de monceaux de ruines ; la ville, 
semblable à toutes les villes turques , descend en 
rues étroites et tortueuses vers le fleuve. Semlin , 
première ville de la Hongrie , brille de l'autre côté 
du Danube avec toute la magnificence d'une ville 
d'Europe; les clochers s'élèvent .en face des mina- 
rets ; arrivés à Belgrade, pendant que nous nous 
reposons dans une petite auberge, la première 
que nous ayons trouvée en Turquie , le prince Mi- 
losch m'envoie quelques-uns de ses principaux of- 
ficiers pour m'inviter à aller passer quelques jours 
dans la forteresse où il réside, à quelques lieues de 
Belgrade; je résiste à leurs instances et je com- 
mande les bateaux pour le passage du Danube ; à 
quatre heures, nous descendons vers le fleuve; au 
moment où nous allions nous embarquer, je vois 
un groupe de cavaliers > vêtus presque à l'euro- 
péenne, accourir sur lu plage; c'est le frère du 
prince Milosch , chef des Serviens ^ qui vient de la 
part de son frère me renouveler ses instances pour 
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m'arrêter quelques jours chez lui. Je regrette vive- 
ment de ne pouvoir accepter une hospitalité si 
obligeamment offerte ; mais mon compagnon de 
voyage , M. de Capmas , est gravement malade de- 
puis plusieurs jours : on le soutient à peine sur son 
cheval; il est urgent pour lui de trouver le repos 
et les ressources qu'offrira une ville européeiHie 
et les secours des médecins d'un lazaret. Je cause 
une demi-heure avec le prince , qui me parait un 
homme aussi instruit qu'affable et bon ; je salue 
en lui et dans sa noble nation l'espoir prochain 
d'une civilisation indépendante, et je pose enfin le 
pied dans la barque qui nous transporte à Semlin. 
— Le trajet est d'une heure; le fleuve, large et 
profond , a des vagues comme la mer ; on longe 
ensuite les prairies et les vergers qui entourent 
Semlin. — Le 3 au soir, entré au lazaret ^ où nous 
devons rester dix jours. Chacun de nous a une ceU 
Iule et une petite cour plantée d'arbres ; je congé- 
die mes Tartares, mes moukres, mes drogmans^ qui 
retournent à Gonstantinople ; tous nous baisent la 
main avec tristesse, et je ne puis quitter moi- 
même sans attendrissement et sans reconnaissance 
ces hommes simples et droits , ces fidèles et géné- 
reux serviteurs qui m'ont guidé, servi, gardé, 
soigné comme des frères feraient pour un frère , et 
qui m'ont prouvé, pendant les innombrables vicis- 
situdes de dix-huit mois de voyages dans la terre 
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étrangère, que toutes les religions avaient leur di- 
vine morale, toutes les civilisations leur vertu, et 
tous les hommes le sentiment du juste, du bien et 
du beau , gravé en différens caractères dans leur 
cœur par la main de Dieu. 



FIN DU TOME TROISIÈME. 
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